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Wiersze Doroty Szatters czytałem ze wzruszeniem izdumieniem, że mimo tak wielu różnic: płeć, wiek, kultura, religia, doświadczenie, odczuwamy podobnie. Przypomniał mi się tekst Jerozolima: Kamienny ptak, opublikowany wtygodniku „Polityka” w1998 roku. Omojej Jerozolimie napisałem wtedy:

			Jest Jerozolima moja, bardzo osobista, ale istnieje także Jerozolima narodowa, Jerozolima religijna iJerozolima uniwersalna, awięc wpewnym znaczeniu kosmopolityczna. Zkażdą znich związany jestem winny sposób.

			Taosobista ciąży iuciska, drga wsercu iwzrusza, bo związana jest nierozerwalnym węzłem zmoją biografią, tą prywatną itą społeczną. (…) Wtejże ziemi jerozolimskiej pogrzebaliśmy Icchaka Rabina, zamordowanego przez żydowskiego faszystę; pogrzebaliśmy go obok grobu Teodora Herzla, duchowego ojca państwa żydowskiego.

			Jest wWieży Dawida, wmurach starej Jerozolimy, wspaniałe muzeum opowiadające dzieje najstarsze inajnowsze. Nie brak wmieście małych restauracyjek, wpowietrzu unoszą się zapachy orientalnych przypraw ipotraw europejskich, aobok zawodzenia muezina dzwonią dzwony kościołów, słychać donośny głos uczniów szkół rabinackich kujących na pamięć wersety Pisma Świętego, awieczorami rozbrzmiewa śmiech rozbawionej młodzieży wdyskotekach iwkawiarniach na świeżym powietrzu. Stare inowe splata się wjedną całość– wten nadzwyczajny urok tego miasta.

			Jerozolima ma Bramę Damasceńską iBramę Gnojną, Bramę Nową iBramę Jafską, Bramę Litości iBramę Lwów, atakże Sto Bram prowadzących wświat mego dzieciństwa. Sto Bram, po hebrajsku Mea Szearim, to dzielnica ortodoksyjnych Żydów wczarnych chałatach imałych pejsatych chłopców zjarmułkami na głowie. Jest rzeczą paradoksalną, że właśnie ten skansen świata, którego już nie ma, jest mi najbliższy. Może dlatego, że przypomina mi Borysław, miasteczko, wktórym się urodziłem, ale którego nie zdążyłem się napatrzeć inawąchać. Miałem sześć lat, gdy zaczęła się hitlerowska okupacja iwszystko, co pamiętam, to śmierć mego dziadka Icka imego dziadka Hersza, imojej babci Minci. Mea Szarim są mi bliższe nawet od ściany płaczu, bo Ściana jest tylko symbolem, ata dzielnica– samym wzruszeniem. Tak, najbardziej przejęty jestem, spacerując jej zaułkami, bo wówczas uświadamiam sobie, że mimo iż jestem wstolicy nowoczesnego Izraela, oddycham powietrzem małego żydowskiego miasteczka; że tkwię wnim głęboko. Iwcale się tego nie wstydzę (…).

			Jerozolima ma wiele nazw. Nazwy te ilustrują jej dzieje idzieje jej władców na przestrzeni historii: miasto Jebusytów, Miasto Dawida, Urszalim, Szalem, Syjon iAl-Quds.

			Ale niezależnie od tego, jaka iczyja była, złota nić judaizmu przewijała się przez nią od trzech tysięcy lat. Hebrajski poeta Bialik pisał: „Dziesięć części piękna spłynęło na świat– dziewięć zabrała Jerozolima, dziesięć części cierpienia spadło na świat– dziewięć spadło na Jerozolimę; dziesięć części mądrości otrzymał świat– dziewięć zgarnęła Jerozolima”.

			Można na nią patrzeć siedmioma oczyma: przez pryzmat obrazów Rubina, na których Wzgórze Świątynne zjego meczetami unosi się wniebo jak biały obłok. Ścianę Płaczu można oglądać przez pryzmat malarstwa Ardona. Jej kręte uliczki idomy stawiane zkamienia uwiecznili artyści malarze Steinhard iPines, ajej mury, wzniesione przez tureckiego sułtana, najpiękniejsze są na rycinach Anny Ticho.

			Można patrzeć na Jerozolimę przez pryzmat grobów: grób córki faraona, grób Zachariasza, grób Jehoszafata, Bazylika Grobu Świętego, grób Marii, grób Dawida igroby królów judzkich. Pisarz Meir Szalew, tłumaczony także na język polski, twierdził wswojej powieści Ezaw, że „wJerozolimie najpotężniejsza gilda to gilda zmarłych”. Ale ja wiem, że istnieje także gilda żywych igilda wieczności.

			Można oglądać Jerozolimę przez pryzmat jej wież: Wieżę Dawida, minarety meczetu Al-Aksa, wieże kościołów iwieże klasztoru Terra Santa. Ale budowlami dla mnie najistotniejszymi są jerozolimskie bożnice. Nie mają one ani wież, ani minaretów. My,Żydzi, związani jesteśmy zmotywem historycznym, filozoficznym imoralnym, bo, jak mówią nasze pisma: „zotchłani wołamy Cię, Panie”. Nigdy nie budowaliśmy wież.

			Opowiadano mi kiedyś, że pierwszy brytyjski gubernator wojskowy, Ronald Storrs, tak określił Jerozolimę: „jest to miasto, wktórym każdy człowiek może wybrać odpowiadającą mu atmosferę iulubiony wiek”. Zaś wantologii jerozolimskiej poezji pod tytułem: Kamienny ptak znajdujemy list brytyjskiego żołnierza do matki: „Jerozolima przypomina mi buntującego się kamiennego ptaka, który na próżno usiłował wyzwolić się zobjęć Pana Boga”.

			Hebrajski poeta Jehuda Amihai pisze: „Jerozolima pragnęłaby, aby ci wszyscy, którzy ją kochają, kochali się również wzajemnie, ale wie, że jest to niemożliwe”. Amoże jednak?

			Otakiej Jerozolimie, oludzkim wymiarze demokratycznej, dążącej do pokoju iporozumienia, matce wszystkich religii mógłbym powiedzieć: „także ja jestem ztego miasta”. Jest ono nie tylko na zewnątrz mnie, ale iwe mnie. Noszę je wsobie, odczuwam.

			Onim, mieście wewnętrznym, wktórym toczy się życie wielości, nie jedności, pisze właśnie Dorota Szatters. Wjej poezji odkryłem podobną do mojej wrażliwość, tę samą świadomość zalegającego wludzkiej duszy mroku.
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