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JÓZEF SZYMICZEK

wachmistrz wojsk łączności  
1. Dywizji Pancernej generała Stanisława Maczka

Z Gliwic do Dywizji Pancernej generała Maczka1

Lata młodości

Gliwice
Do dziewiątego roku życia mieszkaliśmy w Gliwicach przy ulicy Barbary 462, 

z początku w jednym pokoju i kuchni, a po jakimś czasie na tym samym trze-
cim piętrze w większym, dwupokojowym mieszkaniu z kuchnią. Była też komórka  
i dosyć obszerny korytarz. Okna wychodziły na podwórze i na ulicę, a w podwó-
rzu każdy lokator miał jedno pomieszczenie gospodarcze, gdzie przechowywało 
się drzewo oraz hodowało króliki lub kury. Okna na stronę ulicy dawały możli-
wość obserwacji rozległego kompleksu warsztatów naprawy taboru kolejowego, 
który rozciągał się wzdłuż całej ulicy Barbary aż pod Sośnicę i odgrodzony był wy-
sokim murem betonowym. Drugi skraj tego kompleksu kończył się daleko przy 
ulicy Chorzowskiej. W tych warsztatach pracował mój ojciec jako werkmistrz3. 
W czasie I wojny światowej, w której transporty wojskowe w większości opierały 

1 Józef Szymiczek urodził się 26 XII 1912, zmarł 13 VIII 2000 roku. Rękopis wspomnień, doku-
menty i fotografie udostępnił jego syn Stanisław Szymiczek. Za konsultację historyczną dziękujemy 
prof. dr. hab. Ryszardowi Kaczmarkowi. 

2 Wówczas Barbarastrasse, obecnie ul. Bł. Czesława.
3 Werkmistrz – majster.
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się na komunikacji kolejowej, Niemcy traktowali warsztaty jako główną bazę na-
prawczą. Nie tylko naprawiano tam tabor, ale również budowano sprzęt przewo-
zowy, między innymi tak zwane luxtorpedy4. Były to małe zestawy wagonów oso-
bowych o napędzie silników spalinowych.

Załoga pracująca w czasie wojny, aczkolwiek ponad miarę eksploatowana, była 
zwolniona z obowiązku pójścia na front. Na tym też skorzystał mój ojciec, który  – 
choć szkolony przed wojną w wojsku w Opolu – bardziej był potrzebny w warsz-
tatach. Pamiętam ojca wracającego z pracy, w teczce przynosił kawałki drzewa  
z odciętych desek naprawianych wagonów. Sytuacja żywnościowa w czasie pierw-
szej wojny światowej była dosyć ciężka. Ojciec robił młynki do mielenia ziarna  
i bębny do mieszania jęczmienia. Bęben stawiało się na blachę, wsypywało się do 
niego jęczmień i w trakcie nagrzewania obracało korbą połączoną z mieszaczem. 
To przeważnie była moja i moich braci robota. Na innego rodzaju młynkach mie-
liło się owies, żyto oraz pszenicę i dzięki temu matka miała z czego piec. Z mielo-
nego owsa robiła smaczne makaroniki i ciastka, z palonego jęczmienia mieliśmy 
kawę zbożową. Nasuwa się pytanie, skąd to ziarno? Tutaj muszę wyjaśnić, że ojciec 
pochodził z Grabówki koło Lubomii (w rybnickim). Gospodarzył tam wujek Ka-
rol i dziadek Antoni. Byli rolnikami i pracowali w kopalniach Pszów i Wodzisław. 
Zwykle na wieś jeździł ojciec, a czasami przyjeżdżały do nas też ciotki. Przywoziło 
się stamtąd (oraz z Nieboczów i Pstrążnej) chleb wiejski własnego wypieku, były to 
duże, okrągłe bochenki. Od krewnych dostawaliśmy też owoce oraz mięso i wędli-
ny z własnego uboju. Ojciec z kolei rewanżował się różnego rodzaju wyrobami ślu-
sarsko-kowalskimi (młynki, narzędzia). Taka wymiana wspomagała naszą rodzi-
nę, a była to rodzina niemała: trzech braci po pierwszej matce Wiktorii, która pod 
koniec I wojny światowej (w 1918 roku) zmarła na chorobę płuc. Ojciec, na proś-
bę matki, ożenił się z ciotką Weroniką, która miała syna Ryszarda i była samotna. 
Najstarszym moim bratem był Franek (urodzony w Opolu), później ja (urodzony 
w Biskupicach), zaś najmłodszym Karol (urodzony w Gliwicach). Oczywiście do-
łączył do nas Ryszard młodszy ode mnie o dwa miesiące.

Mając sześć lat, zacząłem uczęszczać do szkoły podstawowej przy ulicy Hut-
niczej. Moim wychowawcą był nauczyciel o nazwisku Brotkopf. Był on ofice-
rem rezerwy w armii niemieckiej. Mimo, że byłem mały i dopiero zacząłem po-
znawać cały ten świat, pamiętam jego ironiczne uwagi dotyczące Polski. A był to 
okres burzliwych demonstracji robotników i krwawej strzelaniny w mieście. Po-
licja strzelała zarówno do polskich, jak i niemieckich robotników należących do 
organizacji Spartakus5. W tym czasie ojciec wysłał mnie i starszego brata na na-
ukę religii, którą prowadził polski nauczyciel (w szkole nr XI przy ul. Ziemowita). 
Tam też poznałem Franciszka Galbierza, z którym później wspólnie działaliśmy  
w Katowicach. 

4 Luxtorpeda – popularna nazwa wagonów spalinowych.
5 Związek Spartakusa, najpierw od 1916 roku grupa radykalnych niemieckich socjaldemokratów 

marksistowskich na czele z Różą Luksemburg i Karlem Liebknechtem, w 1918 roku przekształcona 
w osobną organizację (Związek Spartakusa). Organizacja dążyła do wywołania rewolucji proletariac-
kiej w Niemczech, w styczniu 1919 roku weszła w skład Komunistycznej Partii Niemiec.
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Nastały dziwne czasy dla całej rodziny. Śmierć matki zacząłem odczuwać do-
piero później, gdy dorastałem. Na Wszystkich Świętych ojciec zrobił z grubszego 
drutu uchwyt do świec. Z pracy przyniósł stearynę, którą rozpuszczał w garnku na 
blasze i wlewał do mokrych rurek. Później wyciskał patykiem odpowiednio gru-
bym gotowe świece, po uprzednim wpuszczeniu do rurki sznurka (knota). Matka 
pochowana była na cmentarzu przy ulicy Lipowej. Chcąc wbić świece w grób, mu-
sieliśmy najpierw usunąć grubą warstwę śniegu. Takiego Święta Zmarłych w póź-
niejszych latach nie pamiętam.

Z drugą matką ojciec miał córkę Jadwigę, która zmarła w trzecim miesiącu po 
urodzeniu. Po małą trumienkę musiał iść do miasta najstarszy brat Franciszek, 
bo ojca w tym czasie często nie było w domu. Dopiero później zrozumieliśmy, że 
związany był z Polską Organizacją Wojskową6 i pracował w obwodowej Komisji 
Plebiscytowej7. Raz wrócił późno w nocy w poszarpanym płaszczu. Okazało się, 
że był na zebraniu obywateli w Łabędach. Wraz z innymi organizatorami agitowa-
li wśród ludności, aby głosowała w plebiscycie za Polską. Po wiecu poszli na dwo-
rzec w Łabędach i chcieli pociągiem dojechać do Gliwic. Przed dworcem zostali 
napadnięci przez bojówkę niemiecką, która obrzuciła ich granatami. Na szczęście 
skończyło się tylko na poszarpanym płaszczu. Niemcy zrzeszeni byli w tajnych or-
ganizacjach bojowych. Mieli swój wywiad oraz ukryte magazyny broni i amuni-
cji. Wojska koalicyjne, które stacjonowały na terenie Górnego Śląska (zwłaszcza 
Francuzi sprzyjający Polakom) urządzały obławy na ukryte magazyny niemiec-
kie. W czasie jednej z takich akcji widzieliśmy żołnierzy francuskich na parkanie 
odgradzającym warsztaty kolejowe. Wzywali mieszkańców sąsiednich domów do 
zamykania okien i zabraniali patrzeć przez szyby. W okresie plebiscytu mieszkał  
u nas francuski kapitan. Na ścianach płotów i domów nalepione były afisze w języ-
kach polskim i niemieckim. Ojciec przywoził do domu stosy ulotek nawołujących 
do głosowania za Polską. Ulotki te podzielił między mnie a starszego brata. Poin-
formował nas odpowiednio, jak się mamy zachować. O godzinie 14. obaj staliśmy 
przed bramami wyjściowymi zakładów (każdy przy innej) i wręczaliśmy ulotki  
robotnikom wychodzącym z pracy. 

Zbliżał się dzień wybuchu III powstania śląskiego. Była piękna słoneczna nie-
dziela. Najmłodsi Karol i Ryszard byli u babci w Biskupicach. Ja, starszy brat Fra-
nek i druga matka mieliśmy jak najwcześniej rano także pojechać tramwajem do 
Biskupic. Wstaliśmy więc wcześniej i udaliśmy się na przystanek Elżbiety (wtedy 
tak nazywany) przy ul. Chorzowskiej. Czekaliśmy dość długo wśród sporej grupy 
ludzi, ale tramwaje nie wyjechały z remizy. Nagle równocześnie zaczęły wyć syre-
ny fabryczne i od razu usłyszeliśmy ostrą strzelaninę z karabinów maszynowych. 
Wszyscy się rozbiegli, matka schowała się w bramie najbliższego domu, Franek na 
własną rękę zawrócił do domu i ja także chciałem się tam dostać jak najszybciej. 

6 Polska Organizacja Wojskowa Górnego Śląska, główna polska siła zbrojna w powstaniach ślą-
skich utworzona w 1919 roku.

7 Zapewne chodzi o Polski Komitet Plebiscytowy na Powiat Gliwicki. W 1920 roku powstał Pol-
ski Komisariat Plebiscytowy w Bytomiu, prowadzący kampanię propagandową na rzecz głosowania 
za przyłączeniem Górnego Śląska do Polski. Komitet posiadał swoje przedstawicielstwa we wszyst-
kich powiatach oraz w większości miast i gmin wiejskich na terenie plebiscytowym.
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W międzyczasie z ulicy Okrzei (z tamtejszej szkoły) wyjeżdżały auta ciężarowe  
z żołnierzami francuskimi. Niektórzy stali na stopniach obok szoferki, wszyscy  
w ostrym pogotowiu z bronią gotową do strzału. Strzelanina wzmagała się. Chcąc 
wrócić do domu, musiałem przedostać się przez długi przęsłowy most. Za przed-
nimi, betonowymi wypustami mostu chowali się jacyś uzbrojeni mężczyźni. To 
były niemieckie bojówki Stosstrupp8. Most przeskakiwałem sam od przęsła do 
przęsła, a ściślej od słupa do słupa. Kule z karabinów maszynowych odpryskiwa-
ły jak woda z prysznica. Patrząc w dół ukradkiem, widziałem posuwającą się ty-
ralierę powstańców. Wreszcie znalazłem się za mostem. Trzeba było zbiec długimi 
schodami i już zaczynały się z prawej strony mniejsze budynki fabryczne. Ogień 
szedł również po nich. Wylatywały szyby ze świetlików i okien. Skręciłem w prawo 
i po około stu metrach minąłem główny wjazd do warsztatów. Za bramą już była 
ulica Barbary. Biegłem prawą stroną od domu do domu, zatrzymując się we wnę-
kach bram lub drzwi. Jakaś kobieta w średnim wieku wyszła z bramy i ostrzegła 
mnie, abym schował się w sieni. Powiedziałem jej, że śpieszę się do domu. Ulica 
była pusta, a na środku gdzieniegdzie widoczne były plamy krwi. To rykoszety ra-
niły zdezorientowanych mieszkańców dzielnicy. Wreszcie znalazłem się w domu. 
Franek już dawno wrócił. Ojciec, podniecony, zabrał mnie ze sobą na strych. Tam 
z okna obserwowaliśmy, jak tyraliera powstańców przeszukuje poszczególne bu-
dynki i hale fabryczne. Widziałem nawet jedną kobietę z karabinem. Po jakimś 
czasie strzelanina nareszcie ucichła i ludzie powychodzili z ukrycia. Na ulicy co 
parę kroków stały posterunki powstańców z karabinami.

W naszym domu mieszkali Polacy i Niemcy. Trzeba przyznać, że nie było an-
tagonizmów, tylko wzajemna tolerancja. Dlatego zaskoczony zostałem takim wi-
dokiem: gdzieś na drugim piętrze na korytarzu dwie Niemki (zacne i porządne 
kobiety) na kolanach błagały mojego ojca, ażeby nie pozwolił, by powstańcy zro-
bili im krzywdę. W południe przyszła moja druga matka i zaczęła gotować dużo 
kawy zbożowej, którą brat Franek nosił na punkt opatrunkowy w budynkach przy 
głównej bramie wjazdowej do warsztatów. Jeszcze przedtem poszliśmy z bratem aż 
na Plac Piastów9, tam wojska francuskie zrobiły kordon ochronny rozgraniczający 
powstańców. Odbywały się rozmowy dowódców powstańczych z oficerami fran-
cuskimi. Ze względu na znaną przychylność wojsk francuskich dla spraw polskich, 
powstańcy wycofali się ze śródmieścia. Gliwice zostały jednak otoczone pierście-
niem oddziałów powstańczych aż do wygaśnięcia III powstania.

Właściciel naszego i sąsiedniego domu nazywał się Remiorz. Był on porząd-
nym i solidnym człowiekiem. Chociaż był Niemcem, darzył szacunkiem mego 
ojca. Tuż po wycofaniu się powstańców na obrzeża miasta poprosił ojca na rozmo-
wę i powiedział mu, że Niemcy posądzają ojca o zastrzelenie jednego członka Stos-
strupp za ogrodzeniem na terenie warsztatów. Radził mu, ażeby nasza rodzina nie 
spała w nocy we własnym mieszkaniu, lecz przeniosła się w inne miejsce. Poszli-
śmy więc z bratem do znajomych mieszkających w oficynie (rodziny Klamków),  

8 Stosstrupp – potoczna nazwa bojówek niemieckich na Górnym Śląsku. Nazwa pochodzi od 
utworzonych podczas I wojny światowej oddziałów szturmowych.

9 Wtedy noszący nazwę Germaniaplatz.
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a ojciec z matką spali jak zwykle w pokoju od strony ulicy. W nocy wystrzelo-
no cztery kule z karabinu do naszych frontowych okien. Kule utkwiły o pół metra  
w ścianie nad łóżkami rodziców. Ojciec na drugi dzień wydrapał kule z tynku  
i przechowywał aż do czasów po II wojnie światowej, kiedy to wnuk je wyszperał 
i zgubił.

Wkrótce ojciec wyjechał potajemnie na dwa tygodnie do Krakowa, do bata-
lionu kolejowego10 na przeszkolenie. Powstanie trwało w rejonie Góry św. Anny, 
a w Gliwicach życie toczyło się w miarę normalnie. Po powrocie ojca, w pewną nie-
dzielę, rodzina sąsiadów (Skibowie) i nasza poszła niby na przechadzkę do Sośni-
cy. Przepuszczono nas przez pierścień rowów strzeleckich i umocnione stanowi-
sko wojsk powstańczych. Ojciec był tajnym komendantem na terenie warsztatów 
kolejowych. Wśród pracowników tych warsztatów istniała tajna organizacja POW, 
która miała swoje zadania do wykonania. W związku z tym ojciec musiał przeka-
zywać informacje i meldunki. Czasami angażował do tego starszego brata Franka 
i mnie. Meldunki kazał zaszyć w kurtce brata lub mojej (o czym nie wiedziałem)  
i razem z bratem wysłał nas do Sośnicy, do wujka po króliki. Wujka w rzeczywi-
stości w Sośnicy nie mieliśmy. Przez linię umocnień przepuszczano nas po wymie-
nieniu nazwiska rzekomego wujka. Ten wujek oczywiście przekazywał meldunki 
do właściwych adresatów. Między Gliwicami a Sośnicą były dwa stawy koło cegiel-
ni. W pogodne dni chodziliśmy tam się kąpać. Raz poszedłem z młodszym bratem 
Karolem. Kiedy on kąpał się z innymi dziećmi, a ja pilnowałem ubrań, zagrzmia-
ły nagle karabiny maszynowe z pobliskich już pozycji powstańczych. Powstał po-
płoch, wszyscy uciekali, a ja szukałem Karola. W pośpiechu ubrałem się, wziąłem 
rzeczy Karola i wreszcie znalazłszy go, zaciągnąłem pod mostek, ubrałem i zawlo-
kłem do domu.

Pamiętam jeszcze jedno wydarzenie z dnia 3 maja 1921 roku. W godzinach po-
południowych wrócił z pracy nasz sąsiad Paweł Skiba, który był maszynistą kolejo-
wym. Przyszedł do nas i w dużym pokoju frontowym zdjął koszulę i pokazał ojcu, 
jak wyglądały jego plecy i piersi po bestialskim pobiciu przez zaczajoną bojówkę 
niemiecką. Jakie były motywy tej napaści? W dniu wybuchu III powstania Skiba, 
jako maszynista lub kierownik parowozu, prowadził z Sośnicy do Gliwic na dwo-
rzec osobowy pociąg towarowy o krytych wagonach. W Gliwicach pociąg stanął, 
wagony się otworzyły i wyskoczyli z nich powstańcy, którzy opanowali dworzec. 
Później rodzina Skibów przeniosła się z nami do Katowic. Z dwóch synów starszy 
został lekarzem w Czechowicach-Dziedzicach, a młodszy zginął w 1939 roku jako 
podporucznik.

O okresie gliwickim można by jeszcze dużo napisać, ale ograniczę się do kil-
ku zdarzeń. Pierwsze dotyczy ojca i jego pracy agitacyjnej przed plebiscytem. Pew-
nego razu uczestniczył w zebraniu przedwyborczym w Szobiszowicach11 i nawet 
wchodził w skład prezydium, któremu przewodniczył ksiądz Potempa12. Na sali 

10 II batalion kolejowy w Krakowie, który od sierpnia 1921 roku wszedł w skład 1. Pułku Wojsk 
Kolejowych, przekształconego w 1924 roku w 1. Pułk Saperów Kolejowych.

11 Obecnie dzielnica Gliwic.
12 Zapewne chodzi o księdza Wiktora Potempę, który we wrześniu 1920 roku postrzelił niemiec-

kiego bojówkarza.
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byli Polacy i Niemcy. Kiedy ksiądz przemawiał, broniąc sprawy polskiej (stał za 
stołem na scenie), jakiś uzbrojony bojówkarz niemiecki chwycił księdza za nogę, 
chcąc go ściągnąć ze sceny. Ksiądz, przygotowany na ataki ze strony niemieckiej, 
wyciągnął pistolet i, nie namyślając się wiele, zastrzelił napastnika. Na sali po-
wstało ogromne zamieszanie i zaalarmowane zostały wojska koalicyjne. Francu-
zi aresztowali całe polskie prezydium i samochodami odwieźli na komendę, ale 
wkrótce po cichu wszystkich wypuścili. 

W czasie I wojny światowej w warsztatach wagonowych Niemcy czasami za-
trudniali jeńców wojennych. Byli tam Anglicy, Francuzi i Rosjanie. Ojciec mój 
zaprzyjaźnił się z Anglikami, a szczególnie z Jimmym Barretem, pochodzącym  
z Doncaster w hrabstwie Yorkshire. Od niego nauczył się języka angielskiego. 
Przyjaźń ta przetrwała II wojnę światową, a po jej zakończeniu nawet odwiedzi-
łem Jimmy’ego w Anglii. Ta znajomość bardzo się przydała w czasie pobytu wojsk  
koalicyjnych na Śląsku. Przemysł ciężki przeważnie kontrolowali sprzyjający 
Niemcom Anglicy i w kontaktach z nimi trzeba było korzystać z tłumacza nie-
mieckiego, który przedstawiał prośby i petycje strony polskiej. Pułkownik angiel-
ski, gdy dowiedział się o przyjaźni ojca z Barretem, a także z innymi jeńcami an-
gielskimi pracującymi w warsztatach, zezwolił na bezpośredni dostęp. Odtąd mój 
ojciec, reprezentujący polską część załogi warsztatów wagonowych w powstałych 
wówczas radach robotniczych, skutecznie mógł załatwiać (z korzyścią dla strony 
polskiej) różnego rodzaju sprawy. 

Po ustaleniu granicznego podziału Górnego Śląska Gliwice przyznano Niem-
com. Polacy mieszkający w tym mieście przygotowywali się więc do przeniesie-
nia na stronę polską. Zresztą takie były ustalenia przedstawicieli stron walczą-
cych z delegatami Komisji Międzysojuszniczej. Z kolei z części Górnego Śląska 
przyznanej Polsce tamtejsi Niemcy przygotowywali się do przeniesienia na stronę  
niemiecką. Rozpoczął się wielki ruch migracyjny. Organizowano transporty ko-
lejowe dla przewozu mienia ruchomego. Wreszcie trzeba było załatwić sprawy 
szkolne. Kończyłem trzecią klasę szkoły podstawowej. Pamiętam jak dziś: wycho-
wawca klasy (zgodnie z dyrektywami odgórnymi) zwrócił się do uczniów z zapy-
taniem, który z nich wyjeżdża na polską stronę Górnego Śląska. Wstała ponad  
połowa klasy, wyrażając przy tym niesamowity entuzjazm. Trudno określić do-
kładnie, ale myślę, że było to przeszło 60 procent uczniów. Na drugi dzień nauczy-
ciel przygotował dla wyjeżdżających do Polski świadectwa ukończenia trzeciej  
klasy, ale noty z poszczególnych przedmiotów nam nie wstawił i powiedział,  
ze stopnie możemy sobie sami wpisać. Był to jedyny sposób wyrażenia niezado-
wolenia z naszej postawy. A było wśród nas wielu wyróżniających się później ko-
legów, jak na przykład Paweł Kandziora13. W 1939 roku, tuż przed wybuchem 
II wojny światowej, zdobył we Francji medale na akademickich mistrzostwach 
świata w szermierce. Byli wśród nas bracia Bednorzowie, krewni biskupa Herber-

13 Paweł Kandziora (1913–1942), reprezentant klubu AZS Kraków, akademicki mistrz Polski 
we florecie w 1938 roku, a w 1939 roku we florecie i szabli. W 1939 roku brał udział w akademic-
kich mistrzostwach świata w Monte Carlo, gdzie razem z kolegami zdobył złoty medal za zwycięstwo  
drużynowe w szabli. Zginął w 1942 roku w KL Auschwitz.
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ta, który był starszy od nas i też mieszkał w naszej dzielnicy. Wielu nazwisk już nie 
pamiętam, ale pamiętam jeszcze ich twarze. 

Skończył się pewien burzliwy okres mojej młodości. Chociaż najeżony był róż-
nymi niebezpiecznymi zdarzeniami, to nigdy nie zapomnę, jak słońce wówczas 
pięknie świeciło. Rozpowszechniona była wtedy piosenka Słonko jasne. Wszyscy 
Polacy nosili ją nie tylko w pamięci, ale i w sercu. Zawsze będę pamiętał stukanie 
pociągów, gwizdy lokomotyw i syreny fabryczne. Ta atmosfera towarzyszyła mi od 
rana do wieczora. Wydaje mi się, że te wszystkie emocje z plebiscytu i powstań ślą-
skich spowodowały, iż zbyt wcześnie dojrzałem, w odróżnieniu od ludzi, którzy 
nie musieli niczym się przejmować i martwić. Pożegnaliśmy się z Gliwicami, ale 
ojciec zawsze mówił: „Chłopcy, przyjdzie jeszcze czas, gdy Gliwice wrócą do Pol-
ski, a my nad grobem matki staniemy w polskich mundurach”. Jego przewidywa-
nia spełniły się po wielu latach.

Katowice
Przenieśliśmy się wreszcie do Katowic. Zajęliśmy mieszkanie przy ulicy Kocha-

nowskiego 13, też na trzecim piętrze. Poprzedni lokator (Niemiec) wyprowadził 
się na stronę niemiecką, a pamiątkę po nim znaleźliśmy na piecu kaflowym. W za-
winiątku leżały tam różne odznaki jakiejś niemieckiej organizacji. Szybko zapo-
znaliśmy się z terenem i okolicą oraz odnaleźliśmy swoich kolegów z Gliwic. Byli 
już tu Kandziorowie, Walkowiacy, Famulowie, Kubicowie, Skibowie, Kempowie 
i Franciszek Galbierz. Z uwagi na licznych krewnych pozostawionych za kordo-
nem dostaliśmy tzw. karty cyrkulacyjne upoważniające do odwiedzin terenów nie-
mieckich. Z początku ojciec także pracował w kolejnictwie, ale szybko zatrudnio-
no go w organizującej się polskiej administracji, a ściślej w sądownictwie. Ojciec 
miał bardzo ładny charakter polskiego pisma, mimo że uczęszczał do szkoły nie-
mieckiej, a jedynie po polsku uczył się religii i dodatkowo w czasie plebiscytu brał 
udział w kursach języka polskiego. Mój dziadek Antoni z Grabówki przez całe ży-
cie mówił wyłącznie po polsku, po niemiecku rozumiał, ale nawet do przedstawi-
cieli władz odpowiadał zawsze po polsku. Jeszcze przed I wojną światową chodził 
na pielgrzymki w okolice Krakowa. Wisiały u niego stare obrazy religijne z data-
mi z pierwszych lat XX wieku. Wszystkie ciotki i wujkowie naukę religii odbywali  
w języku polskim. A dziadek, kiedy był młody, chodził do polskiej szkoły podsta-
wowej, która w tamtych czasach jeszcze była tolerowana. Język niemiecki wykła-
dany był wtedy tylko przez jedną godzinę w tygodniu.

Szkolnictwo polskie na terenach polskiego Śląska nie od razu było dobrze zor-
ganizowane. Ściągano kadry nauczycielskie (przeważnie z Galicji). Po dwóch czy 
trzech miesiącach zaczął się dla nas rok szkolny już w polskiej szkole. Cała czwór-
ka rodzeństwa chodziła odtąd do szkoły podstawowej przy ulicy Jagiellońskiej:  
ja i Ryszard do czwartej klasy, Franek do piątej, a najmłodszy Karol do pierwszej. 

Ojciec rychło zaczął działalność społeczną w Związku Powstańców Śląskich  
w Grupie Uchodźczej Gliwicko-Toszeckiej. My (bracia) zaczęliśmy od razu wstę-
pować do Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, które miało kilka gniazd. Na-
czelnikiem naszego gniazda był sympatyczny kupiec Kasprzak14 z ulicy Mikołow-

14 Zapewne chodzi o Kazimierza Kasprzaka, organizatora wielu gniazd sokolich na Śląsku.
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skiej. Gniazdo podzielone było na stronę męską i żeńską oraz młodych i starszych 
druhów. Ćwiczenia gimnastyczne odbywały się w sali gimnastycznej Szkoły Wy-
działowej przy ulicy Szkolnej. W tej samej sali gimnastycznej ćwiczenia miały nie-
mieckie organizacje młodzieżowe Turnverein „Vorwärts”. Spotykaliśmy się z nimi 
przed zajęciami lub po nich. W tym czasie istniała jeszcze wielka nienawiść wza-
jemna, wyrosła w czasie agitacji plebiscytowej i w okresie powstań. Zdarzało się, 
że kilku młodych druhów wcześniej przybyłych na ćwiczenia było napastowanych 
przez niemiecką młodzież. Niemcy zaczepiali przeważnie pojedynczych druhów. 
Dlatego umawialiśmy się na tylnym podwórzu koło wysypiska śmieci i tam zaopa-
trywaliśmy się w kamienie do obrony. Starsi druhowie tworzyli odpowiednią osło-
nę i często dochodziło do krwawych rozpraw. Później jakoś się to unormowało, ale 
z początku po ćwiczeniach maszerowaliśmy w zwartym szyku czwórkowym ulica-
mi miasta. Każdy z dumą nosił w klapie marynarki okrągły blaszany orzełek pia-
stowski. To były początki. Później, o ile rodziców było na to stać, nosiliśmy roga-
tywki szkolne. Pióra każdy musiał sobie sam zorganizować, przeważnie z indyków. 
Nosiło się je na biało-czerwonej kokardzie, przyczepionej z lewej strony do czap-
ki. Sokolice chodziły w pięknych czerwonych chustkach na głowie, w białych bluz-
kach i granatowych spodniach. Niektórzy starsi druhowie (przeważnie z kierow-
nictwa) mieli całe mundury koloru khaki, ale koszule były czerwone, a marynarki 
mieli narzucone tylko na jedno ramię.

Ćwiczenia w Sokole to nie była żadna zabawa. Stawało się w szeregu i trze-
ba było słuchać instruktora, który nie tolerował żadnej swawoli. Dyscyplina była 
iście wojskowa, a każdy przyjmował reguły z honorem. Ćwiczyliśmy na przyrzą-
dach, na drabinkach, a później coraz częściej wprowadzano elementy lekkoatle-
tyczne. Niektórzy starsi druhowie byli tak umięśnieni, że przypominali rzymskich  
gladiatorów. Zawsze ćwiczeniom towarzyszył marsz ze śpiewem naokoło sali.  
A śpiewało się przede wszystkim patriotyczne pieśni narodowe. Najbardziej popu-
larne były: Marsz, marsz Polonia, Do bytomskich strzelców, Hej, z góry, z góry, Hej, 
bracia Sokoły. 

W Katowicach przygotowywano się do uroczystego przywitania wkraczające-
go wojska polskiego, strojono bramy triumfalne. Ja widziałem pierwszych polskich 
żołnierzy w Parku Kościuszki, na ich czele jechali konno oficerowie. Jednak głów-
ny wjazd nastąpił od strony Szopienic. Oczywiście wojska koalicyjne ewakuowa-
no przed wkroczeniem wojsk polskich. Nie pamiętam już, kiedy zmieniono walutę 
na marki polskie, pamiętam natomiast galopującą inflację, kiedy to płaciło się mi-
lionami marek. Życie gospodarcze nie było ustabilizowane. Dopiero teraz dało się 
odczuć skutki I wojny światowej. Ogromne kolejki ustawiały się po cukier, a przy 
poszczególnych zakładach powstawały konsumy.

Nareszcie chodziliśmy regularnie do polskiej szkoły. Moją pierwszą nauczy-
cielką polską była pani Maria Michalska. Była to już nie najmłodsza kobieta, bar-
dzo sympatyczna, pełna energii i chęci dokonania czegoś pożytecznego. Była 
prawdziwą przedstawicielką polskiego patriotyzmu i romantyzmu, potrafiła nam  
w krótkim czasie wpoić zamiłowanie do polskich pieśni narodowych, co ułatwia-
ło zrozumienie historii ojczystej. W naszej szkole uczyło wielu nauczycieli, którzy 
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mieli osiągnięcia także w innych dziedzinach. Na przykład: Stefan Kisieliński15, re-
prezentacyjny bramkarz polski w pierwszych latach po odzyskaniu niepodległo-
ści, czy też Mieczysław Gładysz16 (mój ostatni wychowawca w VIII klasie), który 
później został dyrektorem Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu. Ciekawym czyn-
nikiem integrującym było pochodzenie uczniów, nie tylko z Górnego Śląska, ale 
także z Galicji, Podhala i Poznańskiego. Wśród Ślązaków było dużo miejscowych  
i uchodźców, a czasami też uczniów niezdeklarowanych narodowościowo. 

Życie stabilizowało się pod każdym względem, ale nasza rodzina miała co-
raz większe potrzeby, a praca w sądownictwie wcale nie dawała ojcu wystarczają-
cych dochodów. Starszy brat chciał zapisać się do Gimnazjum Humanistycznego 
przy ulicy Mickiewicza. Był pedantem, bardzo systematycznym w nauce i chociaż  
w przedmiotach matematycznych nie celował – dopiął swego. Zdał maturę i po-
szedł na studia filozoficzne do Krakowa, gdzie skończył historię i germanistykę. 
Jeszcze przed wojną wydał, jako rozszerzoną pracę magisterską, książkę pt. Wal-
ka o Śląsk Cieszyński17. Było to syntetyczne opracowanie tematu podówczas bardzo 
aktualnego z uwagi na sytuację polityczną. Razem z braćmi udzielaliśmy się spo-
łecznie w szkole. Chodziliśmy na zloty, zabawy i pochody, utworzono nawet małą 
orkiestrę bębenkowo-piszczałkową, w której i ja grałem. Również zapisałem się do 
Gimnazjum przy ulicy Mickiewicza, ale uczyłem się tylko półtora roku i musia-
łem zrezygnować z kilku powodów. Jednym z nich był wychowawca klasy, który 
niesłusznie zaliczył mnie do uczestników pewnej awantury rozgrywającej się pod  
nieobecność profesora. Ta historia, a także kłopoty finansowe mojej rodziny spo-
wodowały, że ojciec podjął decyzję o zakończeniu mojej nauki w gimnazjum. 
Wróciłem do szkoły podstawowej, ukończyłem ósmą klasę, a potem zacząłem 
pracować w kancelarii adwokackiej Dzięcioła i Kazimierczaka. Przez 18 miesięcy  
zatrudnienia w tej kancelarii nauczyłem się wielu ciekawych rzeczy z dziedziny 
postępowania procesowego, techniki stosowania prawa i „kręcenia paragrafami”. 
Miało to duży wpływ na ukształtowanie moich poglądów na życie oraz pozwoli-
ło spojrzeć realnie na stosunki społeczne, jak: bieda, bogactwo, walka o dobra ma-
terialne oraz umiejętne wykorzystywanie technik prawnych nie zawsze w słusznej 
sprawie. Wielu znajomych z tamtej kancelarii znalazło się później na dobrych sta-
nowiskach w bankach, przemyśle i innych instytucjach gospodarczo-handlowych.

W końcu dzięki znajomościom ojca dostałem posadę w kolejnictwie, jako że 
praca w tej branży uważana była za stabilną i dobrze płatną. Zarabiało się nie-
źle i zapewniony był awans, jeśli pracownik się dokształcał i przeszedł praktykę 
w ruchu kolejowym. Ja pracowałem w biurze stacyjnym, ekspedycji towarowej, 
węglowej, odprawie pociągów, telegrafie depeszowym, pociągowym i kasie bile-
towej. Zapisałem się też na zaoczne dwuletnie kursy wieczorowe organizowane 
przez Dyrekcję Kolei Państwowych. Ukończenie tych kursów dawało mi tzw. małą 

15 Stefan Kisieliński (1901–1951), piłkarz klubu Polonia Warszawa, w reprezentacji Polski piłki 
nożnej występował w latach 1926–1928, ukończył studia historyczne i w latach trzydziestych był na-
uczycielem w gimnazjum w Katowicach.

16 Mieczysław Gładysz (1903–1984), etnograf, po II wojnie światowej dyrektor muzeów w Gliwi-
cach i Bytomiu, kierownik Zakładu Etnografii Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN.

17 F. Szymiczek, Walka o Śląsk Cieszyński w latach 1914–1920, Katowice 1938. 
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maturę oraz prawo do dalszej nauki w kolejnictwie (np. wstęp do szkoły adiunk-
tów do Gdańska). Nauka była dla mnie dość dużym wysiłkiem, gdyż w dzień pra-
cowałem na stacji Katowice Ligota (w biurze stacyjnym i jako telegrafista), a od  
godziny 16 do 21 chodziłem na kursy. Mimo to wśród kandydatów do egzaminu  
z telegrafu w ruchu pociągów miałem najlepszy wynik. Docenił mnie także kie-
rownik jazdy Jan Buchta, który kontrolował stację podczas największego ruchu 
pociągów. Katowice Ligota były stacją pierwszej klasy i pociągi osobowe oraz to-
warowe odchodziły prawie co minutę.

W życiu rodzinnym nic ciekawego się nie zdarzyło. Karol praktykował u ma-
larza, Ryszard pracował na stacji Chebzie, Franek studiował w Krakowie, a ojciec 
był już sekretarzem sądowym i dalej udzielał się w Związku Powstańców Śląskich, 
w Związku Podoficerów Rezerwy, a także w Bractwie Kurkowym, Klubie Obywa-
telskim oraz w Stowarzyszeniu Mężów Katolickich. Wśród kolegów ojca było wie-
lu właścicieli restauracji, którym załatwiał sprawy sądowo-administracyjne, za co 
był mile widziany w ich lokalach. Ja od momentu pójścia do gimnazjum musiałem 
zerwać z Sokołem, gdyż uczniowie gimnazjum nie mogli należeć do żadnych or-
ganizacji. Przy Związku Powstańców Śląskich powstał jednak oddział młodzieży 
męskiej i żeńskiej – tam szkoliliśmy się sportowo i wojskowo. Urządzaliśmy obozy 
i zabawy oraz braliśmy udział w uroczystościach państwowych. Nasz oddział liczył 
przeszło 100 osób, a ćwiczenia odbywały się dwa razy w tygodniu.

Akurat po ukończeniu kursów kolejowych nastąpił wielki kryzys gospodarczy 
w całej Europie. Wszędzie rosło bezrobocie, dlatego wprowadzono tzw. „świętów-
ki”, czyli jeden dzień w tygodniu wolny niepłatny, a potem po dwa dni w tygo-
dniu, aż wreszcie zaczęto zwalniać, gdzie się dało. Najpierw zwalniano kawale-
rów mieszkających przy rodzicach i w ten sposób zwolniono w 1933 roku mnie 
i Ryszarda. Najmłodszy brat był jeszcze uczniem malarskim, a najstarszy kończył  
studia w Krakowie. Do mnie los się uśmiechnął o tyle, że dostałem powołanie do 
odbycia dwuletniej służby wojskowej, a z pracy wypłacono mi około 600 zł od-
szkodowania. Część tej odprawy pożyczyłem studiującemu bratu, który był w dra-
matycznej sytuacji finansowej. 

W wojsku
3 listopada 1933 roku zameldowałem się w 5. Batalionie Telegraficznym w Kra-

kowie w celu odbycia służby wojskowej. Tutaj rozpoczął się nowy okres mego ży-
cia, który z przerwami trwał 10 lat, licząc udział w II wojnie światowej. Zacząłem 
jako rekrut od zaprzysiężenia 10 grudnia, w marcu następnego roku dostałem się 
do szkoły podoficerskiej, a po jej ukończeniu zostałem przeniesiony jako instruk-
tor do kadry 5. Kompanii Szkolnej Łączności. Szkoliłem podoficerów łączności 
dla piechoty, saperów, artylerii i kawalerii. Pierwszy turnus tej szkoły wypadł dość 
korzystnie dla mnie, bo z mojej drużyny w pierwszej dziesiątce najlepszych znala-
zło się aż pięciu moich uczniów. Prymusem został mój uczeń Kotarba z Krakowa, 
inni moi podopieczni ulokowali się na trzeciej, czwartej, piątej i siódmej pozycji. 
Ja natomiast, mimo tak dobrych wyników, musiałem odpokutować aż trzykrotny 
areszt. Ale nie tylko ja, bo codziennie do raportu karnego stawało najmniej trzech 
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lub czterech instruktorów. Dowódca kapitan Czerkaski (były oficer armii austriac-
kiej) był surowy i bezpardonowy, a nasza kompania była obiektem drwin i ironicz-
nych uwag ze strony innych. Kiedy bowiem inne kompanie były już po obiedzie, 
kadra szkolna musiała jeszcze za karę maszerować po dziedzińcu i śpiewać, a tak-
że padać na ziemię na komendę: „lotnik, kryj się”.

W jesieni rozpoczął się drugi turnus i przyszli na szkolenie kawalerzyści i arty-
lerzyści. Na wiosnę zaproponowano instruktorom przeniesienie do Warszawy do 
nowopowstającego szwadronu łączności przy 2. Dywizji Kawalerii. Warunkiem 
była umiejętność jazdy konnej, którą potwierdziła większość kandydatów, choć 
tak naprawdę niewielu z nas miało do czynienia z końmi. W marcu 1935 roku  
zameldowaliśmy się w nowej jednostce. Byliśmy zadowoleni, bo w Warszawie 
mieszkańcy z większą sympatią odnosili się do wojska niż w Krakowie. Kadra ofi-
cerska skompletowana była z podoficerów zawodowych z różnych jednostek. Żoł-
nierze rozmieszczeni zostali w dwóch dużych salach na pierwszym piętrze i parte-
rze. Mnie wyznaczono na komendanta sali. Młody rocznik pochodził przeważnie  
z województw krakowskiego i śląskiego i wszyscy już byli wyszkoleni w jeździe 
konnej. Stary rocznik pochodził z Wilna, Grodna i Warszawy i oni byli opóźnie-
ni w służbie wojskowej ze względu na liczne wyroki sądowe. Widocznie jednost-
ki, które ich przysłały, chciały się pozbyć tego trudnego elementu. Konie trzy-
maliśmy w starych stajniach po szwadronie honorowym prezydenta Rzeczypo-
spolitej. Gdzieś po dwóch tygodniach instruktorzy zaczęli już ostrą jazdę konną.  
Ja spadłem tylko jeden raz na ujeżdżalni, na skutek niewłaściwego trzymania się 
kolanami podczas jazdy bez strzemion. Inni koledzy spadali głównie przy poko-
nywaniu przeszkód. Zaczęły się też ćwiczenia z nowym sprzętem – były to taczan-
ki, z których rozwijało się linie telefoniczne. Koła miały ogumowanie i specjalne 
urządzenia do manipulacji bębnami. Już w maju 1935 roku byliśmy na zgrupowa-
niu w Ciechanowie, a w sierpniu wyjechaliśmy całą Dywizją Kawalerii na manew-
ry stałe, a potem ruchome. Objechaliśmy województwo łódzkie, radomskie, san-
domierskie, lubelskie i część lwowskiego, co było bardzo wyczerpujące, bo często 
całe noce spędzaliśmy na koniu. Zakończeniem manewrów była defilada przed 
marszałkiem Edwardem Śmigłym-Rydzem18 na polach pod Zgierzem. Nie widzia-
łem nigdy tyle wojska, co tam. Oprócz naszej Dywizji Kawalerii brało udział kil-
ka dywizji piechoty oraz Samodzielna Brygada Kawalerii z Poznania. W okolicz-
nych wioskach w studniach nie było już wody, a kwatery szukało się przez całą  
noc. Wreszcie załadowaliśmy się w Łodzi na pociągi transportowe i wróciliśmy do 
Warszawy. 

Wypada mi tutaj wspomnieć jedno historyczne zdarzenie, w którym brałem 
udział. Była piękna niedziela majowa, dostałem przepustkę i z dwoma kolegami 
poszliśmy do Parku Lisieckiego19. Po powrocie do koszar dowiedzieliśmy się, że 
obowiązuje żałoba narodowa, bo zmarł marszałek Józef Piłsudski. Na drugi dzień 
zostałem wyznaczony w skład delegacji szwadronu, która udała się dwoma moto-
cyklami z przyczepą do Belwederu dla złożenia hołdu zmarłemu. Przed budyn-

18 Edward Śmigły-Rydz (1886–1941) od 1935 roku był Generalnym Inspektorem Sił Zbrojnych.
19 Chodzi zapewne o Park Praski w Warszawie, którego główna aleja nosi imię Kazimierza 

Lisieckiego.
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kiem stała długa kolejka, którą ominęliśmy i wjechaliśmy na dziedziniec pałacu. 
Wtedy nas filmowano. Przy wejściu wpisaliśmy się do księgi kondolencyjnej i we-
szliśmy do głównego holu, gdzie stała trumna okryta kirem, a wokół niej warta ho-
norowa, rodzina i dużo oficjeli. Nasz szwadron został wyróżniony dzięki dowódcy 
kapitanowi Brodzikowskiemu20, który był ulubieńcem dowódcy Dywizji generała 
Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego, bliskiego współpracownika Piłsudskiego. 

Pod koniec września 1935 roku zostaliśmy zwolnieni do cywila i powrócili-
śmy do domów. Ogólnie rzecz biorąc, byłem zadowolony z odbycia służby woj-
skowej. Przeszedłem egzamin hartu, wytrzymałości fizycznej i psychicznej. Po-
znałem wielu przyjaciół, a znajomości te były najtrwalsze i każdy kolega z wojska  
spotkany po wielu latach był mi nadal bardzo bliski. Nawet w pracy zawodowej 
podobnych przyjaciół nie znalazłem. Zmężniałem w wojsku, dużo się nauczyłem 
i ukształtowałem swój charakter. Kryzys gospodarczy powoli dobiegał końca, ale 
byłem bezrobotny, podobnie jak moi koledzy z wojska. Najbliższym przyjacie-
lem był Eryk Grygiel, który mieszkał w Ligocie. Spotykaliśmy się niemal codzien-
nie i pewnego razu pomogliśmy bratu Karolowi pomalować dwa mieszkania i za-
robiliśmy parę złotych jako pomocnicy malarscy. Postanowiliśmy jednak zabie-
gać o stałą pracę i zwróciliśmy się do Wspólnoty Interesów Górniczo-Hutniczych  
w Katowicach21, motywując prośbę pierwszeństwem zatrudniania mężczyzn po 
odbyciu służby wojskowej. Koledze Grygielowi udało się szybciej załatwić pracę  
w administracji nieruchomości, mieszczącej się w tym samym budynku co Dy-
rekcja Kopalni Katowice. Zatrudniony został w księgowości, gdzie było dużo za-
dłużeń w płatnościach czynszowych oraz bałagan, który celowo robili odcho-
dzący Niemcy. Dyrektorem był inżynier Antoni Misiak ze Lwowa; pracowało też  
sporo byłych wojskowych. Nadal przeważali jednak Ślązacy. Wkrótce kolega Gry-
giel załatwił mi posadę pracownika tymczasowego z nowym angażem co dwa mie-
siące. Pracowałem na takich niskich warunkach przez dziewięć miesięcy. Ale dzię-
ki nadgodzinom i pracy w niedzielę zarobek przekraczał zasadniczą stawkę 90 zł 
miesięcznie. Po tym czasie został uwzględniony mój wniosek o przyjęcie na etat  
i otrzymałem stanowisko w grupie A. Po trzech latach miałem już grupę B i przy-
sługiwały mi dwie tony węgla. Na prace dorywcze udało się w międzyczasie wcią-
gnąć brata Ryszarda i jednego z kolegów. Przez cały czas mieliśmy płatne nadgo-
dziny, co jednak odbijało się na zdrowiu. Zacząłem nosić okulary, a w 1938 roku 
zachorowałem na dyfteryt22. Po tej chorobie byłem bardzo wycieńczony, ale sport 
i turystyka pozwoliły mi dojść do równowagi. Natomiast Ryszard zachorował na 
zapalenie płuc i musiał przerwać pracę.

Pracując we Wspólnocie zauważyliśmy, że niemieccy urzędnicy szczegól-
nie ściągają zaległe należności z polskich lokatorów, a ulgowo traktują Niemców  
zajmujących wille na przedmieściach Katowic. Ja starałem się działać odwrotnie  

20 Zapewne chodzi o Zbigniewa Brodzikowskiego (1907–1978), wówczas kapitana, potem pod-
pułkownika.

21 Wspólnota Interesów Górniczo-Hutniczych, koncern górniczo-hutniczy z mieszanym ka-
pitałem niemieckim i amerykańskim utworzony w 1929 roku i przejęty przez państwo polskie  
w 1936 roku.

22 Dawna nazwa choroby zakaźnej – błonicy.



87Z Gliwic do Dywizji Pancernej generała Maczka

i pomagałem rozkładać na raty opłaty polskim robotnikom. Zdobyłem sobie za-
ufanie mieszkańców Bogucic oraz Zawodzia i dzięki temu dowiadywałem się  
o zebraniach organizacji hitlerowskich23 w niektórych domach mieszkalnych 
podległych naszej administracji. Tuż przed wojną zmuszony byłem poinformo-
wać o tym dyrektora Misiaka, z pominięciem kierownika działu, który sprzyjał  
Niemcom.

Poza pracą zawodową zaangażowany byłem w pracę społeczną i ćwiczenia  
w Oddziałach Młodzieży Powstańczej. Dwa razy w tygodniu spotykaliśmy się  
w sali gimnastycznej lub na boisku, organizowaliśmy obozy szkoleniowe, zawody 
sportowe i strzeleckie, ćwiczenia nocne oraz wojskowe razem ze Związkiem Po-
wstańców Śląskich. Wyjeżdżaliśmy poza Katowice na zloty w Wiśle, a kajakami 
płynęliśmy z Goczałkowic do Starego Bierunia. Ostatni obóz dla instruktorów od-
był się w czerwcu 1939 roku w Buczkowicach pod Bielskiem, gdzie prowadziłem 
szkolenie wojskowe. W całym tym ruchu moimi stałymi współtowarzyszami byli: 
Eryk Grygiel, Franciszek Galbierz, Paweł Kandziora, Paweł Pieczka, Walter Pacha, 
Eugeniusz Szeliga, Gerard Rzepka oraz wielu innych. Awansowaliśmy do władz 
okręgu katowickiego Oddziałów Młodzieży Powstańczej i byliśmy na zmianę ko-
mendantami, sekretarzami itp. Tuż przed wojną przygotowywaliśmy się do eli-
minacji powiatowych w lekkiej atletyce. Zawody miały odbyć się 3 września 1939 
roku, zakupiliśmy różne nagrody i wszystko było zapięte na ostatni guzik.

Wrzesień 1939 roku

Brat Karol odbywał czynną służbę wojskową w 73. Pułku Piechoty w Katowi-
cach i dosłużył się stopnia kaprala. Brat Franek kontynuował pracę naukową w In-
stytucie Śląskim, Ryszard był bez pracy, a ojciec nadal był zatrudniony w Sądzie 
Okręgowym jako sekretarz i działał w Związku Powstańców Śląskich. Sytuacja po-
lityczna była już napięta. Członkowie niemieckich organizacji wojskowych afiszo-
wali się w białych pończochach24. Coraz częstsze były ich zbiórki i wymarsze do 
lasów pszczyńskich lub na Zadole, nad Przemszę i w inne miejsca. Oddziały Mło-
dzieży Powstańczej deptały im po piętach. Także inne organizacje polskie akty-
wizowały swoją działalność. Przy komendzie głównej Związku Powstańców Ślą-
skich formowano ochotnicze bataliony obrony, które pilnowały granic, zaczęto też 
budować schrony przeciwlotnicze. Dużo mężczyzn powoływano do armii już od 
wiosny. 23 sierpnia 1939 roku poszedłem normalnie do pracy. Brakowało tam już 
wielu kolegów. Zamiast zwykłej pracy dyrektor nakazał wszystkim pójść do piw-
nicy i pakować akta do przygotowanych dużych drewnianych skrzyń. Około go-
dziny 14 zwolnił nas na obiad, po którym mieliśmy wrócić do pracy. Wiedziałem 
już, że w domu będzie czekać na mnie wezwanie do jednostki. Matka wraz z obia-

23 Przed wybuchem II wojny światowej w Polsce działała legalna nazistowska partia polityczna 
(Partia Młodoniemiecka), która największe wpływy miała wśród członków mniejszości niemieckiej 
w województwie śląskim.

24 Białe pończochy były, obok białej koszuli z czarnym krawatem, krótkich czarnych spodni i opa-
ski na ramieniu z napisem JdP, częścią mundurów noszonych przez członków Partii Młodoniemiec-
kiej (Jungdeutsche Partei).



88 JÓZEF SZYMICZEK

dem dała mi mały druczek z rozkazem stawienia się w ciągu dwóch godzin w jed-
nostce wojskowej – Kompanii Telegraficznej 55. Dywizji Rezerwowej, Grupa Ope-
racyjna Śląsk, Armia Kraków. Zabrałem moją małą apteczkę turystyczną, latarkę 
elektryczną, przybory do golenia oraz parę fotografii rodzinnych. Z koszar 73. Puł-
ku Piechoty przeniesiono nas zaraz do Brynowa, umundurowanie otrzymaliśmy  
w Fabryce Mydła25, a ze sprzętem telefonicznym na furmankach staliśmy na bo-
isku KS „Rozwój”. W dużej restauracji obok rozlokowaliśmy się na noc. Przez parę 
dni uzupełnialiśmy sprzęt i formowaliśmy drużyny, plutony itp. Dużo kolegów po-
szło na noc spać do swoich domów, ja też jedną noc spędziłem u siebie. Nie było 
żadnego z braci, a ojciec przypadkiem zjawił się i poszliśmy na piwo do „Ede-
nu” (lokalu w naszym budynku). Rozmowa była inna niż zwykle, bo wiedzieli-
śmy, że ten moment jest przełomowy. Pożegnaliśmy się – jak się okazało – aż na 
osiem lat. Zaciemnionymi ulicami poszedłem do jednostki, a po drodze spotka-
łem serdeczną koleżankę Marysię Koźlińską, która dała mi na pamiątkę srebr-
ny medalion z łańcuszkiem. Przez wiele lat go nosiłem, zgubiłem gdzieś w końcu  
1943 roku.

Jednostka brata Karola od dłuższego czasu pilnowała rejonu granicznego koło 
Knurowa, toczyli tam liczne potyczki z Niemcami. Moja jednostka wymaszerowa-
ła do Tychów i zajęła budynki browaru. Zainstalowaliśmy centralę telefoniczną,  
a drużyny i patrole budowały linie polowe dla oddziałów ukrytych w lasach. Moja 
drużyna obsługiwała centralę. Gdy 1 września 1939 roku rozpoczęła się wojna,  
w Tychach pojawili się pierwsi ewakuowani z Gierałtowic, Kochłowic i Nowej Wsi. 
Były też grupy uzbrojonych powstańców śląskich, które walczyły na granicy. Spo-
radycznie latały samoloty niemieckie. Po południu moja drużyna przekazała cen-
tralę innej i wymaszerowała do Bierunia Starego, skąd dołączyliśmy do centra-
li urzędu pocztowego i stamtąd przez całą noc budowaliśmy linię polową do Ko-
bióra, docelowo do urzędu gminnego. Kobiór był atakowany 1 września przez  
niemieckie czołgi i piechotę. Atak odparty został przez 12. Pułk Piechoty26, dotar-
li też żołnierze z rozbitych jednostek z Rybnika oraz Strzelców Podhalańskich27. 
Budowę linii ukończyliśmy dopiero nad ranem. Kilku telefonistów usadowiono 
na przedpolach, ja z resztą drużyny ulokowałem się w wielkiej stodole na skrzy-
żowaniu dróg do Gostyni. Już od trzech dni prawie nie spałem i teraz na sianie 
udało mi się przespać parę godzin. Koledzy byli zdziwieni, że mogłem spać wśród 
gradu pocisków i ustawicznej strzelaniny. Przed południem dostałem rozkaz ścią-
gnięcia jednego telefonisty z przedpola i pojechałem na rowerze szosą prowadzą-
cą do Gostyni. Telefonista wyszedł mi naprzeciw, był bardzo zmęczony całonocną 
obsługą telefonu na pozycjach piechoty. Na skrzyżowaniu dróg Kobiór – Pszczy-
na – Gostynia oraz drogi leśnej na Stary Bieruń stał oficer, który alarmował, że od 
Pszczyny atakują czołgi. Nacisnąłem pedały i przejechałem przed zamaskowanym 
stanowiskiem naszych działek przeciwpancernych, które szykowały się do walki. 

25 Chodzi zapewne o fabrykę chemiczną Ericha A. Kołłontay’a na Brynowie (obecnie dzielnica 
Katowic).

26 12. Pułk Piechoty wchodzący w skład krakowskiej 6. Dywizji Piechoty, jeden z pododdziałów 
tego pułku walczył w okolicach Pszczyny.

27 Chodzi o oddziały 21. Dywizji Piechoty Górskiej.
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Na kwaterze otrzymałem rozkaz, aby z większością drużyny oraz wozem sprzęto-
wym udać się tą samą drogą, którą przybyliśmy, czyli do Starego Bierunia, i popra-
wić słyszalność linii budowanej w nocy. Przy wjeździe na drogę leśną było tłoczno,  
w panice przemieszczały się wozy amunicyjne, tabory różnych jednostek i jeń-
cy niemieccy. W tym czasie nasza artyleria rozpoczęła ostrzał, co płoszyło konie,  
a furmanki grzęzły na piaszczystej drodze i tworzył się zator. W pewnym momen-
cie, o parę kroków za naszym wozem, ukazał się jeden konny artylerzysta z cztere-
ma końmi w pełnym galopie. Krzyknąłem, żeby mi oddał jednego. Rozplątał więc 
wodze, a ja złapałem konia za pysk, mocno trzymałem i osadzałem, bojąc się, że 
mnie stratuje. Wysunąłem lewą stopę do przodu, ażeby mieć lepsze oparcie, nie-
stety koń był rozgorączkowany i płoszył go huk naszej artylerii, wtedy nadepnął 
mi na wysuniętą stopę, w której odczułem jakiś zgrzyt. Koń jednak był opanowa-
ny, wsiadłem na niego i pogalopowałem za wozem, choć lewa stopa zwisała mi  
bezwładnie. 

Kolumna coraz równiej szła ku Staremu Bieruniowi. I tak dojechaliśmy do 
głównej szosy prowadzącej do Oświęcimia. Poszczególne wozy udały się do swo-
ich jednostek. Kilkunastu kanonierów konnych opanowało się do tego stopnia,  
że postanowili wrócić do swoich stanowisk. Oddałem im mojego konia, a sam 
usiadłem na skraju szosy i zdjąłem buta z lewej nogi. Reszta drużyny odmaszero-
wała do zgrupowania kompanii, aby kontynuować zadania konserwacji linii. Sie-
działem i obserwowałem ruch na drogach. Zauważyłem nadjeżdżający samochód 
osobowy, zatrzymałem go i poprosiłem cywilnego kierowcę, aby mnie zawiózł do 
najbliższego punktu opatrunkowego. Po drodze na różnych skrzyżowaniach ofi-
cerowie kierujący ruchem pytali się nas, czy widzieliśmy Niemców. Gdy samo-
chód dostał się w potok pojazdów, nie było szansy odwrotu i musieliśmy jechać 
naprzód. W ten sposób 2 września wieczorem znalazłem się w szpitalu wojennym 
w Krakowie. 

Kraków już od 1 września był mocno bombardowany. Szpital wojenny (przed 
wojną wojskowy)28 znajdował się dość blisko linii kolejowej, obiektów wojskowych 
i magazynów. Dlatego bomby padały bardzo blisko, wydawało się, że zaraz tra-
fią w mury szpitalne. Sala dla lekko rannych (Oddział IV) mieściła się na parte-
rze. Było to duże pomieszczenie, w którym przebywało kilkadziesiąt osób. Zrobio-
no mi prowizoryczny opatrunek i zaopatrzono w kije, abym mógł się poruszać. 
Na sali znajdowali się już ranni z tego samego odcinka działań: Pszczyny, Kobió-
ra i okolicy. Co jakiś czas były naloty, a po każdym pojawiali się nowi ranni cze-
kający na noszach swojej kolejki. Słychać było jęki, niektórzy umierali nie docze-
kawszy się pomocy. Na salę przychodzili od czasu do czasu kapelani, spełniając  
posługi religijne. 4 września zakomunikowano nam, że kto tylko czuje się na si-
łach, niech zejdzie przed szpital, gdzie czeka kolumna autobusów. Zabrałem mój 
chlebak, do którego przytroczyłem lewy but, i na kulach wdrapałem się do auto-
busu. Jechaliśmy w kierunku Tarnowa. Pogoda była piękna, co szczególnie sprzy-
jało lotnictwu niemieckiemu. Po drodze spotykaliśmy kolumny naszego wojska.  
W Tarnowie ulokowano nas w opróżnionym domu starców żydowskich, ja znala-

28 Ówczesny Wojskowy Szpital Okręgowy w Krakowie, dzisiaj przy ul. Wrocławskiej.
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złem się w małym pokoju z pięcioma innymi osobami. Obok mnie leżał dentysta  
z Pszczyny, który miał poważniejsze rany i cierpiał bardziej. Mnie nareszcie zbada-
no dokładnie i nałożono gips na lewą stopę. 

Tarnów również był mocno bombardowany. Co chwilę schodziliśmy do piw-
nicy, a rano przed szpitalem stanęły furmanki z ciężko rannymi. Nam zapropono-
wano, że kto może, niech uda się do niedalekiego szpitala wojskowego29. W ma-
łych grupach, częściowo już zaznajomionych ze szpitala w Krakowie, udaliśmy się 
do nowoczesnego szpitala wojskowego, który był już prawie pusty. Szukaliśmy so-
bie miejsca w różnych salach, gdzie pełno było pokrwawionej bielizny, a czasami 
leżało parę ciężko rannych, dogorywających pacjentów. W szpitalu było tylko jesz-
cze dwóch lekarzy. Gdzieś na trzecim piętrze była sala, w której znajdowało się kil-
ku lekko rannych i tam się ulokowaliśmy. W czasie nalotów ześlizgiwaliśmy się po 
poręczach do schronów. Po ostatnim powiedziano nam, że przed szpitalem stoi 
kolumna aut sanitarnych, która nas odwiezie na dworzec w celu dalszej ewakuacji 
na wschód. Na dworcu kolejowym, którego hala już była zniszczona, wśród gru-
zów i szkła czekaliśmy najpierw na peronach, ale potem dowlekliśmy się do pocią-
gów ewakuacyjnych, stojących w pewnym oddaleniu. W naszej paczce ze szpitala 
w Krakowie byli: starszy ułan (ranny w piersi), starszy szeregowy (przestrzał lewej 
nogi), no i ja. Ulokowaliśmy się w wagonie pulmanowskim w jednym przedzia-
le. Pod wieczór pociąg zaczął powoli ruszać. Trzeba dodać, że Tarnów był dużym 
węzłem kolejowym, przez który przechodziły liczne transporty wojskowe. Pod-
czas oczekiwania byliśmy świadkami silnej i skutecznej obrony przeciwlotniczej,  
odpierającej ataki samolotów niemieckich. Wtedy spotkałem dwóch kolegów: 
Stachowskiego z Bogucic (kaprala) oraz Kowalczyka z Batalionu Telegraficznego  
w Krakowie. Porozmawialiśmy i przekazaliśmy sobie informacje, kto gdzie walczył 
i kogo ze znajomych spotkał.

Pociąg jechał powoli, co chwilę się zatrzymując. Koło mnie usiadła młoda pięt-
nastoletnia dziewczyna. Ze zmęczenia oparła głowę o moje ramię i zasnęła. W cią-
gu dnia codziennie byliśmy świadkami nalotów, ostrzałów z karabinów maszyno-
wych i samolotów myśliwskich. Odżywialiśmy się głównie owocami, które znaj-
dowaliśmy w czasie postojów. Brak było wody, ale za to stały na różnych stacjach  
wagony towarowe z transportami napojów alkoholowych. Przez okna podano 
nam kilkanaście butelek wódki i spirytusu, ale używaliśmy ich tylko do oczysz-
czenia twarzy i nóg, nikt tego nie konsumował. Raz, gdy pociąg stał dość długo,  
z trudem o kulach zeszliśmy z nasypu do jakiegoś gospodarstwa. Była tam studnia, 
ale na jej dnie nie było wody. Na jakiejś większej stacji przenieśliśmy się do inne-
go pociągu, bo nasz miał skończyć bieg. I znowu jechaliśmy przez kilka dni. Jed-
nego razu transport stał na wysokim nasypie, a w dali widać było tunel, przez któ-
ry galopem przejeżdżała nasza artyleria. Zajmowała stanowiska, otwierała ogień,  
a z drugiej strony strzelała artyleria niemiecka. Znaleźliśmy się w środku pola wal-
ki. Innym razem przejeżdżaliśmy przez piękną wioskę z malowniczymi murowa-
nymi domami, która cała ogarnięta była ogniem, a dalej przez płonącą stację ko-
lejową. Dojechaliśmy do stacji Tarnobrzeg akurat w chwili nalotu. Pociąg stanął,  

29 Szpital Wojskowy w Tarnowie przy obecnej ul. Piłsudskiego.
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ludzie wyskakiwali i chowali się w lejach po poprzednich bombardowaniach. Zro-
biłem tak samo, a gdy pociąg ruszył, nie zdążyłem do niego dobiec i zostałem sam. 
Doszedłem do jakiejś drogi, którą ciągnęli ewakuujący. Spotkałem nawet znajo-
mych z Katowic, właścicieli sklepu spożywczego z ulicy Plebiscytowej, z których 
synem chodziłem do szkoły. Jakaś furmanka, widząc kaprala-inwalidę, zaoferowa-
ła mi miejsce. I tak jechaliśmy lasami do stacji Rozwadów, gdzie nad ranem sta-
nął pociąg ewakuacyjny, który ruszył do Rawy Ruskiej. Byliśmy już niedaleko celu, 
gdy linię zablokowały silne naloty bombowców. Zeszliśmy z nasypów kolejowych 
do jakiejś drogi, którą przejeżdżał samochód ciężarowy z saperami. Zabrali mnie 
aż pod Jarosław i wysadzili na miejscu zgrupowania 6. Batalionu Telegraficznego30. 
Zgłosiłem się tam, ale Batalion był gotów do wymarszu i wsadzono mnie do sa-
mochodu wojskowego, który jechał do Żółkwi. Tam zgłosiłem się do koszar jakiejś 
jednostki. Właśnie szykowano barykady do obrony, obecni byli między innymi 
policjanci ze Śląska, który już tu dotarli. Podchorąży lekarz dał mi furmankę i ka-
zał lżej rannych odstawić do Kamionki Strumiłowej. Zanim tam dotarliśmy, spali-
śmy w koszarach konnych, gdzie było czynne radio. Tam po raz ostatni słyszałem 
komunikaty i program nadawany przez Polskie Radio z Wilna. W Kamionce ulo-
kowano nas w ukraińskim domu kultury, gdzie powstał szpital tymczasowy. Byli-
śmy pierwszymi pacjentami, a pielęgniarkami były członkinie Ochotniczej Szkoły 
Sanitariuszek. Zaoferowałem im pomoc i spisywałem personalia przybywających 
rannych. W południe było nas już pięćdziesięciu. Zwrócono się do mnie, abym po-
szedł do komendanta miasta i dowiedział się, jaka jest sytuacja. Przyjął mnie major, 
który wyjaśnił, że sytuacja jest bardzo poważna, a do otoczonego Lwowa prowa-
dzi tylko jedna droga. Poradził, żeby lżej ranni, jeśli nie chcą dostać się do niewo-
li, opuścili szpital tymczasowy i radzili sobie na własną rękę. Wróciłem do szpita-
la, gdzie siostry zapewniały mnie, że na pewno nie będzie bombardowań, bo w Ka-
mionce jest duża kolonia niemiecka. Prawie w tej samej chwili mury zatrzęsły się 
od wybuchu bomb, zaczęli napływać ranni, a dwaj lekarze mieli pełne ręce robo-
ty. Także siostry opatrywały nawet bardzo skomplikowane rany, asystowałem jed-
nej prawie przez trzy godziny. Wreszcie z moimi kolegami z dotychczasowej ewa-
kuacji postanowiliśmy opuścić szpital i wyruszyć dalej. Wyszliśmy na ulicę, gdzie 
stały puste furmanki wojskowe. Oficer na koniu pozwolił nam ulokować się na 
jednej z nich i tak dojechaliśmy do Buska, gdzie wysiedliśmy z kolegą Staszkiem. 
W Busku nie było żywej duszy, tylko na ulicach leżały ulotki niemieckie wzywają-
ce do poddania się. Chodziliśmy od domu do domu, pukaliśmy i wreszcie otwarło 
nam starsze małżeństwo. Pani była siostrą Wincentego Witosa. Nakarmili nas, dali 
czystą zmianę bielizny i kazali się wyspać. Po południu ruszyliśmy dalej. I znowu 
sprzyjało nam szczęście. Na horyzoncie pojawiła się samotna furmanka wojskowa 
z sześcioma umundurowanymi żołnierzami z Dywizjonu Pociągów Pancernych  
z Niepołomic31, a więc z jednostki Staszka. Ruszyliśmy z nimi do Złoczowa, a po 
drodze zatrzymaliśmy się na nocleg w jednej wsi. Gospodarz Ukrainiec przyjął nas 

30 6. Batalion Telegraficzny stacjonował przed wybuchem wojny w Jarosławiu.
31 Chodzi o 2. Dywizjon Pociągów Pancernych, którego pododdziały brały udział w walkach na 

Górnym Śląsku w składzie 6. Dywizji Piechoty.
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przyjaźnie, a gdy zaoferowaliśmy mu przenośną kuźnię polową, która była już nie-
potrzebna i znajdowała się na furmance, upiekł nam olbrzymią gęś.

Na drugi dzień dotarliśmy do Złoczowa. Miasto okolone było wzgórzami. 
Koncentrowały się tam jednostki wojskowe. Gdy dojeżdżaliśmy do skraju miasta, 
rozpoczął się ogromny nalot samolotów niemieckich, ale silna artyleria odparła  
atak. Zameldowaliśmy się w komendzie garnizonu. Kazali nam jechać do Tarno-
pola. Droga była w tym czasie już mało ruchliwa i pod wieczór byliśmy na rogat-
kach miasta. Stacjonowało tam dość dużo wojska. Zgłosiłem swoje usługi, bo choć 
nogę miałem w gipsie, mogłem obsługiwać centralę. Zjedliśmy wojskową zupę  
i znowu z całą kolumną wozów ruszyliśmy w drogę. Garnizon opuszczał miasto 
i kierował się do granicy rumuńskiej na Trembowlę, ale wkrótce zostaliśmy za-
wróceni i wróciliśmy do Tarnopola, gdzie ulokowaliśmy się w małych domkach  
u gościnnych gospodarzy i spaliśmy twardo aż do wczesnego przedpołudnia. Rano 
usłyszałem rozmowę gospodyni z sąsiadkami, że w mieście są Rosjanie32 i rozbra-
jają nasze wojsko. Wstaliśmy szybko i z pielęgniarką oraz kilkoma rannymi uda-
liśmy się do szpitala wojskowego. Po drodze spotkał nas radziecki oficer, który 
obiecał załatwić transport dla rannych. Musiałem mu oddać mój mały rewolwer.  
Doszliśmy do rynku, gdzie na polskie samochody ładowano broń, a wokół sta-
li oficerowie polscy i radzieccy wojskowi. W grupach toczyły się żywe dyskusje, 
ludzie byli rozgorączkowani. Ze Staszkiem stanęliśmy na chodniku przy naroż-
nym budynku. Wszędzie przechodziły patrole radzieckie. Nagle rozległy się strzały  
z karabinów maszynowych, powstała panika. Schowaliśmy się w bramie, a potem 
na półpiętrze. Wreszcie ponadgodzinna kanonada ustała i ruszyliśmy w kierunku 
szpitala. Po drodze znowu musieliśmy się kryć przed strzelaniną, aż wreszcie do-
tarliśmy do celu. Krążyły różne plotki, że z kościoła strzelali polscy oficerowie i że 
wielu odebrało sobie życie.

Do szpitala dotarliśmy 17 września i wtedy kierował nim jeszcze polski lekarz, 
ale wkrótce Rosjanie wyznaczyli swojego oficera, a polski został zastępcą. Później 
następowały kolejne zmiany, a polskich oficerów wywożono. W szpitalu rozdzie-
lono mnie ze Staszkiem, bo jego stan się pogorszył. Trafiłem do sali, gdzie znaj-
dowało się czterdzieści osób. Spotkałem tu kilku znajomych, m.in. kolegę z kato-
wickiego gimnazjum. Na prawo ode mnie leżał Janek Murek, z którego starszym  
bratem kolegowałem się. Janek miał zdać tylko jeden semestr i byłby lekarzem  
weterynarii.

Przez całe dwa tygodnie bez przerwy w mieście słychać było strzały. Nikt nie 
znał ich przyczyny, ale w mieście obowiązywał stan wojenny i pielęgniarki otrzy-
mały od komendanta rozkaz odebrania rannym wszelkiej broni, jaka jeszcze była 
w ich posiadaniu. Postawiono 24-godzinne ultimatum i grożono represjami.  
Pamiętam, jak pielęgniarki z naszej sali wyniosły dużą tacę pełną rewolwerów. By-
liśmy traktowani jak jeńcy wojenni, co dwa dni kazano nam wypełniać ankiety 
personalne. Niektórzy za każdym razem zmieniali dane, co spowodowało póź-
niej ich wywiezienie. Na salę przychodzili do nas radzieccy oficerowie polityczni  
i prowadzili z nami pogadanki i dyskusje. Czas leciał, jedzenie było dobre, ponad-

32 Chodzi o oddziały sowieckiej Armii Czerwonej.
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to uruchomiono kantynę, gdzie można było kupić dobre rzeczy ze starych zapa-
sów. Janek kupił nawet pięciokilową puszkę pysznej szynki eksportowej i po cichu 
konsumowaliśmy ją. Janek (jako oficer) dostał dużą wypłatę i bał się trzymać taką 
sumę przy sobie, dlatego zrobił schowek, a mnie dał kilkaset złotych, które póź-
niej bardzo się przydały. Kierownictwo szpitala dowiedziawszy się, że Janek jest po 
studiach medycznych, zaangażowało go do prowadzenia laboratorium. Ja zosta-
łem pomocnikiem Janka. Upływał już miesiąc mojego pobytu w szpitalu. Zdjęto 
mi gips, ale noga była jeszcze słaba. W końcu komisja uznała mnie za wyleczonego 
i z innymi wypisywanymi zebrano nas w holu. Przyszedł też Janek w płaszczu bez 
gwiazdek, ale kazano mu zawrócić. Niestety, później zginął w Katyniu33.

Rosyjskie samochody ciężarowe zawiozły nas na przedmieścia Tarnopola do 
koszar artyleryjskich. Ulokowano nas w dużych szopach, gdzie przed wojną mu-
siały stać działa. Rano zaprowadzono wszystkich do koszar i oddzielono oficerów, 
podoficerów i szeregowców. Potem oficerowie radzieccy zaczęli nas przesłuchiwać. 
Głównie pytano o pochodzenie, dane osobowe oraz udział w działaniach wojen-
nych. Potem przewieziono nas do Złoczowa i ulokowano w klasach jakiejś szkoły. 
Tam spędziliśmy noc, a rano dołączyli do nas kolejni żołnierze i było nas już około 
120 osób. Sformowano kolumnę marszową i poszliśmy w kierunku Brodów, eskor-
towani przez radzieckich żołnierzy z długimi karabinami i osadzonymi na nich 
bagnetami. W niektórych większych miejscowościach, przez które przechodzili-
śmy, ludność ukraińska wygrażała nam, a nawet rzucała kamieniami, ale też poje-
dyncze osoby (zwłaszcza kobiety) ukradkiem dawały nam owoce albo chleb. Od 
chwili wyjścia ze szpitala regularne jedzenie się skończyło, ja miałem jeszcze za-
pasy w chlebaku, ale noga coraz bardziej mi dokuczała i w końcu skapitulowałem  
i usiadłem. Pokazałem eskortującemu mnie żołnierzowi nogę i powiedziałem, 
że nie mogę iść. Zapaliłem papierosa i poczęstowałem go. Był to człowiek około  
50 lat, dość wyrozumiały. Usiadł koło mnie, a po chwili nadjechały radzieckie czoł-
gi. Żołnierz zatrzymał jeden z nich, wdrapaliśmy się na niego i dojechaliśmy do 
koszar.

Obóz polskich jeńców mieścił się w koszarach przedwojennego 22. Pułku Uła-
nów Podkarpackich. Zgrupowano tam około 20 tysięcy naszych żołnierzy. Co-
dziennie wysyłano ich batalionami na różne roboty ziemne. Jedzenia prawie nie 
było. Przyjeżdżała raz dziennie kuchnia polowa serwująca cienką kaszę, ale nigdy 
nie starczało jej dla wszystkich, a jeden chleb dzielono na ośmiu ludzi. Codzien-
nie robiono nowe spisy i trzymano nas po kilka godzin na zbiórkach batalionów,  
które utworzono w obozie. Ja i moi koledzy ze szpitala (Staszek z Piotrkowa i Fran-
ciszek Zabawski ze Starego Sącza) ulokowaliśmy się w przechowalni siodeł. Po-
magaliśmy sobie wzajemnie. Zrobiliśmy składkę i przez drewniany parkan namó-
wiliśmy kobiety z okolicznych domostw do ugotowania nam jakiegoś jedzenia.  
Przyniosły nam dwa wiadra zupy z kartoflami na kościach. W parkanie były też 
dziury i czasami sami chodziliśmy po prowiant. O dalszych ucieczkach na począt-
ku nie było mowy, bo wokół byli nieprzyjaźnie nastawieni Ukraińcy oraz strażni-

33 Podporucznik rezerwy Jan Alojzy Murek był oficerem 3. Pułku Ułanów, jako jeden z jeńców 
obozu sowieckiego w Starobielsku został zamordowany w Charkowie w kwietniu 1940 roku.
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cy w cywilnych ubraniach z czerwonymi opaskami, a także patrole żołnierzy ra-
dzieckich, które zaczęły pilnie strzec parkanu. Wielu jednak planowało ucieczkę, 
bo stale chodziły słuchy, że nasz batalion ma wyruszyć w głąb Związku Radzieckie-
go, tak jak już niektóre wymaszerowały. Dlatego ze Staszkiem i Frankiem obmy-
ślaliśmy sposób wydostania się z obozu. Pewnego dnia wzięliśmy wiadra do pra-
nia bielizny i zbliżyliśmy się do parkanu sąsiadującego z leśną gęstwiną. Od stro-
ny wewnętrznej też rosły rzadkie i niezbyt wysokie drzewa sosnowe. Wszyscy trzej 
tam się ulokowaliśmy, schowaliśmy się w dziurach i jeden drugiego obserwował. 
Za parkanem dojrzałem rów przeciwdeszczowy i kiedy przeszedł patrol, szybko 
przeczołgaliśmy się do tego rowu, a potem dalej do gęstego lasu. Kluczyliśmy dość 
długo, aż wreszcie trafiliśmy na leśną drogę, którą dotarliśmy do wioski. Na skra-
ju lasu spotkaliśmy kobietę – Polkę, która udzieliła nam cennych informacji i obie-
cała wieczorem przysłać po nas sprytnego czternastoletniego chłopca. Tak też się 
stało. Chłopiec zaprowadził nas do polskiej chaty, gdzie mogliśmy się najeść i wy-
spać oraz zamienić mundury na cywilne ubrania. Ukrywaliśmy się jeszcze przez 
trzy dni, a potem powoli wychodziliśmy do wsi, a nawet z pewną panną udałem 
się do małej herbaciarni w mieście. Była to Maria Hauptmanówna, której matka 
była Polką, ale dziadek Ukraińcem. Dowiedzieliśmy się, że wkrótce ma przejeż-
dżać pierwszy pociąg do Lwowa. Przygotowaliśmy się odpowiednio i z rana by-
liśmy na stacji. Pociąg był przepełniony polskimi żołnierzami i jechał ze Związku 
Radzieckiego do granicy z Generalnym Gubernatorstwem przez Lwów. Jeńcy z za-
chodnich regionów Polski, na podstawie porozumienia z Niemcami, mieli jechać 
do domów (jak ich zapewniano). W rzeczywistości trafiali do niemieckiej niewoli. 
O wejściu do przedziałów nie było mowy, wspięliśmy się więc do budek, jakie były 
przed wagonami. Ale liczni cywile z bronią i opaskami zmusili nas do zejścia. Do-
piero gdy pociąg ruszył, wskoczyliśmy na drabinki jednego z wagonów i tak doje-
chaliśmy do Lwowa.

Lwów i droga na zachód

We Lwowie od razu udaliśmy się do krewnych Marysi34 mieszkających na Zbo-
iskach. Było to młode małżeństwo, które dobrze sobie radziło nawet w tych trud-
nych czasach. Przez kilka dni spaliśmy u nich, staliśmy w długich kolejkach po 
czarny chleb i staraliśmy się o prowiant. Od razu drugiego dnia ze Staszkiem po-
szliśmy na rekonesans do miasta, gdzie spotkaliśmy różnych znajomych. Nie ma-
jąc żadnych dokumentów osobistych, zgłosiłem się do Komitetu Śląskiego35, gdzie 
wydano mi tymczasowe zaświadczenie tożsamości. Oczywiście miałem świadków 
z Katowic, których wielu spotkałem wokół budynku Komitetu. Lwów był prze-
pełniony uchodźcami z całej Polski zachodniej i centralnej. Nie było mieszka-
nia, gdzie na podłodze nie spaliby ewakuowani. Chodząc po mieście nie spostrze-
gliśmy, że minęła godzina osiemnasta, co oznaczało, że nie mieliśmy już szansy 

34 Autor wspomnień nie podaje nazwiska Marysi, ale zapewne adres otrzymał od wspomnianej 
wcześniej Marii Hauptmanówny.

35 Chodzi zapewne o Śląski Komitet Uchodźczy we Lwowie, na czele którego stał marszałek Sej-
mu Śląskiego Konstanty Wolny.
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na powrót do kwatery przed godziną policyjną. Weszliśmy do jakiejś kamienicy  
(blisko kościoła Bernardynów), zapukaliśmy do mieszkania na parterze i tam 
przenocowaliśmy. Następnego dnia dowiedziałem się, że we Lwowie jest przed-
stawicielstwo Wspólnoty Interesów – koncernu, w którym pracowałem. Było to  
blisko, przy ulicy Rutkowskiego. Poszedłem tam i zapytałem, czy mógłbym coś 
skorzystać z tytułu pracy i niepobrania pensji przed wybuchem wojny. Takiej moż-
liwości nie było, ale zaoferowano mi pobyt kwaterunkowy w Brzuchowicach pod 
Lwowem. Ewakuowano tam pracowników firmy, kilkuset mieszkało w domkach 
letniskowych. Zgodziłem się na to chętnie. Sytuację naszej trójki i tak trzeba było 
rozstrzygnąć. Staszek od początku mówił, że będzie wracał do Piotrkowa, a Franek 
(ojciec licznej gromadki dzieci) także marzył o swoich górach. Ja natomiast chcia-
łem dostać się do armii we Francji. Najpierw wyszykowaliśmy Franka do drogi. 
Powiększyliśmy mu bandaż na ręku, nauczyliśmy go różnych forteli, którymi miał 
wzbudzać litość i zaufanie. Ode mnie otrzymał też trochę pieniędzy, po czym po-
szedł do punktu reewakuacyjnego. Staszek załatwiał swoje sprawy, a ja pojechałem 
do Brzuchowic. Tam znalazłem miejsce w jednym domku, gdzie był już zakwa-
terowany między innymi Bolek Kempa, którego znałem. Zacząłem się rozglądać 
za osobami, mającymi takie same zamiary jak ja, i wkrótce znalazłem kilku chęt-
nych do przekroczenia granicy. Każdy na własną rękę zbierał informacje. Prawie 
codziennie jeździłem do Lwowa i tam spotykałem wielu przedwojennych znajo-
mych oraz przyjaciół ojca. Najlepszą przysługę oddał mi sekretarz sądowy. Zapo- 
znał mnie z zaufanym, zakonspirowanym oficerem, który wrócił z Francji jako  
wysłannik tajnych służb. Werbował przede wszystkim ludzi wyszkolonych tech-
nicznie. Krążyłem intensywnie po Lwowie, szukając uczestników wyprawy do gra-
nicy. Chętny był mgr Koraszewski36, który jednak musiał załatwić jeszcze spra-
wy rodzinne. Kilka razy odwiedziłem klasztor Bernardynów, gdzie komendantem 
grupy około 800 powstańców śląskich był porucznik Rudolf Niemczyk37. Radził 
mi czekać, aż wróci z Węgier jego zaufany agent. Nie posłuchałem go jednak i gdy 
wyruszałem na granicę, poszedłem się pożegnać. Na zachód trafił dopiero po kil-
ku latach z armią Andersa.

Ślązacy kręcili się przeważnie wokół ulicy Rutkowskiego, klasztoru Bernardy-
nów oraz w Kawiarni Wiedeńskiej. Chodziło się też często do restauracji Fuksa, 
gdzie można było dobrze zjeść. Pyszne były tam pasztety. Spotykałem wielu znajo-
mych, ale najbardziej utkwiły mi w pamięci dwa spotkania: z Kilianem Niśkiewi-
czem38 oraz moim kolegą z Gliwic Pawłem Kandziorą. Niśkiewicz złożył mi kon-
dolencje z powodu śmierci brata Karola. Jak twierdził, w czasie bitwy 73. Pułku  

36 Zapewne chodzi o doktora Jacka Koraszewskiego (1908–1969), przed wojną pracownika, a po 
wojnie dyrektora Biblioteki Śląskiej w Katowicach.

37 Rudolf Niemczyk (1894–1964), powstaniec śląski, działacz sportowy (w latach 1923–1924 pre-
zes Okręgowego Związku Piłki Nożnej w Katowicach), walczył we wrześniu 1939 roku w Katowi-
cach w Batalionach Obrony Narodowej, później żołnierz Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie w la-
tach 1942–1946.

38 Prawdopodobnie chodzi o Kiliana Niśkiewicza (1902–1989) z Rybnika, działacza plebiscyto-
wego i powstańca śląskiego, w czasie II wojny światowej za działalność konspiracyjną więzionego na 
Pawiaku i w niemieckich obozach koncentracyjnych: najpierw na Majdanku, a potem w Mauthau-
sen-Gusen, skąd został uwolniony po wkroczeniu wojsk amerykańskich.
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Piechoty pod Wyrami wszyscy z batalionu brata polegli. Szczęśliwie nie była to 
prawda, bo (jak się później okazało) brat był tylko lekko poturbowany, a ranny  
został dopiero pod Tomaszowem Lubelskim i tam dostał się do niewoli. Pawła 
Kandziorę spotkałem przypadkowo. Jak się okazało, miesiąc przed wojną wyjechał 
do Francji na akademickie mistrzostwa świata i zdobył tam złoty medal w szabli 
oraz srebrny i brązowy we florecie i szpadzie. 1 września, wracając do kraju, prze-
kroczył granicę rumuńską. Przez Lwów usiłował dostać się do Krakowa, a potem 
do Katowic, ale Katowice już były odcięte, a Kraków się ewakuował. Wrócił więc 
do Lwowa i sypiał gdzieś w schronisku magistrackim. Pokazywał mi zdobyte me-
dale i cały czas mówił o matce, do której był bardzo przywiązany. Namawiałem go, 
aby wyruszył ze mną, ale on uparł się, by wrócić do Katowic do matki. Udało mu 
się przedostać do domu i szybko zaangażował się w działalność konspiracyjną, za 
którą został aresztowany i wysłany do Oświęcimia, gdzie zginął w 1942 roku.

Pod koniec listopada wyruszyłem z umówioną grupą do Stanisławowa. Było 
nas pięciu: Jacek Skrzydło, Dziemba, Krzempek, Maciejewski i ja. Ze Stanisławo-
wa mieliśmy autobusem jechać dalej na południe i postępować według wytycz-
nych otrzymanych od lwowskiego zakonspirowanego oficera. Jednak sytuacja się 
zmieniła i skomplikowała, bo w Słotwinie po półgodzinnym postoju do autobu-
su wsiadł starszy mężczyzna w futrzanej czapce i rozpiętej kurtce, pod którą wi-
dać było mundur. Był to komendant miejscowej milicji. Każdemu sprawdzał do-
kumenty, w końcu całej naszej piątce kazał wysiadać z autobusu i pod eskortą  
zaprowadził nas na posterunek. Byliśmy dość długo pojedynczo przesłuchiwani. 
Dali nam kolację (odpłatnie), a na drugi dzień furmanką (za którą też musieli-
śmy zapłacić) przetransportowano nas do powiatowego posterunku. Tam komen-
dant dyskutował z nami na różne tematy, też społeczno-polityczne. Był ideowym 
komunistą, który przed wojną siedział w Berezie. Stamtąd przewieziono nas do 
Nadwórnej. Widzieliśmy, jak ulicą milicja prowadzi różnych mężczyzn. Prawdo-
podobnie cały rejon podgórski pełen był takich uciekinierów jak my, pragnących 
przekroczyć granicę. Teraz przesłuchiwano nas w dużej sali, a głównym przesłu-
chującym był powiatowy komendant. Z tyłu na ławach siedziało dużo przysłuchu-
jących się milicjantów. Jak się później dowiedziałem, wśród nich byli Polacy zwią-
zani z podziemiem, zbierający informacje o chętnych do ucieczki. Na końcu prze-
słuchano też komendanta ze Słotwiny, który nas zatrzymał. Wreszcie całej piątce 
zakomunikowano, że mamy jak najszybciej opuścić teren przygraniczny. Poinfor-
mowano nas, że jesteśmy już teraz notowani jako podejrzani o chęć przekroczenia 
granicy i w razie ponownego złapania grozi nam osiem lat zsyłki na Syberię. Mnie 
tylko zabrano kalendarzyk kieszonkowy z różnymi notatkami i adresami, częścio-
wo zrozumiałymi jedynie dla mnie. Zrezygnowani skierowaliśmy się na stację ko-
lejową, ale nie było żadnych pociągów osobowych, a towarowy miał przyjechać 
dopiero za osiem godzin. Kiedy przechodziliśmy przez ulicę, Maciejewskiego za-
czepiła kobieta w średnim wieku i poprosiła, żeby wszedł z nią do bramy, gdzie 
da mu chleb. Razem z nim poszedł Jacek Skrzydło. Za chwilę wrócił i zrelacjono-
wał rozmowę. Kobieta okazała się żoną listonosza Strzyżewskiego (wylegitymo-
wała się) i zaprosiła ich do domu, który był niedaleko. Skrzydło siedział tam dość 
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długo, aż w końcu, gdy się ściemniło, przyszedł po nas i oznajmił, że możemy spo-
tkać się tam z przewodnikiem, który zmierza na Węgry. W mieszkaniu gospodarz 
ugościł nas, a po jakimś czasie przyszedł miejscowy proboszcz, który był aktyw-
nym działaczem miejscowego podziemia. Ponieważ przewodnik nie nadchodził, 
gospodarze zaprowadzili nas do małego pokoju na strychu, gdzie mieliśmy zano-
cować. Przewodnik pojawił się drugiego dnia, spisał nasze dane i kazał cierpliwie 
czekać, aż skompletuje się większa grupa (przeszło 70 osób). Czekaliśmy dziesięć 
dni, a rodzina Strzyżewskich nas ukrywała. 

Wreszcie 4 grudnia 1939 roku ruszyliśmy w drogę zgodnie z instrukcją miej-
scowej konspiracji. Organizacją ekspedycji zajmował się pan Berezowski, które-
go syn Zygmunt też ruszał z nami. O godzinie 19.00 wyznaczono zbiórkę koło ka-
pliczki przydrożnej, dwa kilometry za Nadwórną, w kierunku na Bitków. Nie wol-
no nam było zabierać żadnych bagaży (tylko tyle, co zmieści się w kieszeniach), 
mieliśmy położyć się na ziemi, nie rozmawiać i czekać na samochód, a gdy przyje-
dzie – wskakiwać. Jacek szedł na zbiórkę z panią Strzyżewską, Dziemba z jej cór-
ką, Maciejewski z młodszym synem, Krzempek ze Strzyżewskim, a ja sam. Wszy-
scy w odpowiednich odstępach. Było bardzo ciemno, ja ledwo widziałem kontu-
ry poprzedzającej mnie dwójki. Gdy doszliśmy do kaplicy, odprowadzający szyb-
ko zawrócili, a my położyliśmy się na ziemi. Na szczęście nie było jeszcze śniegu 
i po jakiejś godzinie oczekiwania nadjechał samochód. Zgasił reflektory i wtedy  
z ziemi zerwało się około 30 „cieni” i ruszyło w jego kierunku. Z samochodu wy-
szedł Berezowski i powiedział, że to jest próba, a za chwilę przyjedzie nasz właści-
wy transport. Znowu położyliśmy się na ziemię i czekaliśmy. Wreszcie przyjechał 
samochód ciężarowy (otwarty). Wskoczyliśmy i ułożyliśmy się jeden na drugim, 
aby nie było nikogo widać. Po drodze mijaliśmy pojedyncze domy. Z jednego wy-
skoczyli jacyś uzbrojeni ludzie, wołali za nami, a nawet strzelali, ale samochód pę-
dził szybko i bezpiecznie dojechał do Bitkowa. Góry wokół nas były coraz wyższe, 
choć miejscowość rozłożyła się w dolinie. Nagle przed auto wyskoczył mężczyzna 
i zawołał: „zdrada”. Nakazał zsiąść z samochodu i dalej iść pieszo szczytami gór 
w grupach, żeby połączyć się z innymi, już znajdującymi się w Bitkowie. Była już 
noc, wędrowaliśmy raz w górę, raz w dół, aż wreszcie na jednym płaskim szczy-
cie kazano nam usiąść i czekać. Gdy zjawiła się druga grupa uciekinierów, zaczęli-
śmy schodzić w dół i spotkaliśmy przywódcę, który zapytał, czy są tu Ślązacy (cho-
dziło o naszą piątkę). Ustalono porządek kolumny, rozdano broń i podzielono nas 
na grupy pięcioosobowe, wyznaczając dowódców. Mnie przydzielono pięciu mło-
dych chłopców (w tym dwóch braci Cichockich). Nakazano bezwzględną dyscy-
plinę i z cichym okrzykiem „Niech żyje Polska” ruszyliśmy szlakiem niedźwiedzia.

„Szlak niedźwiedzia” nie był przesadną nazwą. Omijaliśmy bowiem drogi, osa-
dy i wszystkie miejsca, gdzie można było kogoś spotkać. Z przodu szli najlepiej 
zorientowani w terenie, którzy mieli lornetki. Przechodziliśmy jarami i wąwoza-
mi, w ciemnym i gęstym borze, wkrótce nasze oczy przywykły do ciemności. Nad 
ranem zrobiliśmy pierwszy odpoczynek, a potem zaczęliśmy się wspinać w górę. 
Widoki o wschodzie słońca były piękne, co poprawiało nam samopoczucie i do-
dawało otuchy. Mijaliśmy kolejne wzniesienia, wchodziliśmy na szczyty, a potem 
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z nich długo schodziliśmy. Druga noc była już mniej nerwowa, wszyscy byli bar-
dziej zahartowani i po krótkim odpoczynku maszerowaliśmy dalej. Jedzenie szyb-
ko się skończyło, wodę piliśmy ze strumieni. Trzeci dzień był najbardziej męczący. 
Po pokonaniu wzniesienia Maksymiec dotarliśmy do ostatniej przeszkody – góry 
Sywuli (1836 m n.p.m.). Wejście na nią dla niektórych było już bardzo trudne. Ka-
pitana artylerii, który był rekonwalescentem (rany odniósł w czasie walk na wy-
brzeżu), musieliśmy wnosić na górę. Jedyna kobieta, żona inżyniera Zubrzyckiego 
z Rudy Śląskiej (idąca z mężem), też miała chwile słabości. Wreszcie zobaczyliśmy 
szczyt Sywuli, a na nim poruszającą się pod wpływem wiatru makietę żołnierza  
z karabinem. Dla zamaskowania się na śniegu (którego w górach było już coraz 
więcej) założyliśmy białe prześcieradła, a kto nie miał takiej ochrony, oblepiał się 
śniegiem. Schodziliśmy coraz stromiej, przed nami były tylko niskie krzaki. Za-
czynało się zmierzchać, wszyscy byli już bardzo zmęczeni i coraz bardziej zde-
nerwowani. Zatrzymaliśmy się w oczekiwaniu na dalsze polecenia prowadzących, 
którzy studiowali mapę turystyczną. W końcu weszliśmy na wąską dróżkę i gęsie-
go schodziliśmy w dół. Skończyła się gruba warstwa śniegu i coraz łatwiej można 
było maszerować. Wreszcie dowódca ogłosił, że jesteśmy już na Węgrzech. A więc 
udało się!

W wąwozie, między wysokimi świerkami, rozbiliśmy obozowisko. Nazbierali-
śmy suchych gałęzi spod drzew i za chwilę płonęło kilkanaście ognisk, przy któ-
rych suszyliśmy ubrania i ogrzewaliśmy się. Zapaliłem jednego z ostatnich trzech 
papierosów, a w kieszeni miałem ostatnie 15 złotych polskich. Tak nam upły-
nęła noc. Nad ranem zeszliśmy w dół rzeki. Dowódca kazał oddać broń, scho-
wał ją do worka i gdzieś ukrył, wiedział bowiem, że będzie tędy wracał. Około 
południa spotkaliśmy budkę strażniczą z kilkoma żołnierzami węgierskimi. Po-
witali nas bez żadnych zbędnych pytań i poczęstowali żółtym, kukurydzianym 
chlebem. Jakaż była nasza radość! Szliśmy dalej wzdłuż rzeki, aż dotarliśmy do  
szosy. Mimo zmęczenia ustawiliśmy się w kolumnę czwórkową i dalej maszerowa-
liśmy jak wojsko, śpiewając po kolei wszystko, co się w wojsku śpiewało. Pod wie-
czór dotarliśmy do jakiejś wioski i pierwszy spokojny nocleg spędziliśmy na sło-
mie w wiejskiej chacie. Każdy spał jak zabity, to była najlepsza noc od lat. Na drugi 
dzień z rana znowu marsz. Około południa doszliśmy do jakiejś większej miejsco- 
wości, gdzie była restauracja. Tam już czekała na nas żandarmeria wojskowa.  
Dostaliśmy prawdziwy obiad, a potem rozpoczęły się przesłuchiwania. Ponie-
waż znałem język niemiecki, wzięto mnie za tłumacza i tak porozumiewaliśmy się  
z Węgrami. Następnie w eskorcie miejscowych żandarmów odprowadzono nas 
do pobliskiej stacji kolei wąskotorowej. Potem przesiedliśmy się na zwykłą kolej  
i dojechaliśmy do Budapesztu, a tam tramwajem do twierdzy w Peszcie. Stara, au-
striacka twierdza zapełniona już była Polakami. Zgodnie z obowiązującymi wte-
dy przepisami potraktowano nas jako nielegalnie przekraczających granicę i mu-
sieliśmy odsiedzieć trzy dni. Drugiego dnia policja węgierska zrobiła nam zdjęcia 
i przeszliśmy do dokładnej identyfikacji w obecności komisji polsko-węgierskiej. 
Polską stronę reprezentował przedstawiciel naszego konsulatu w Budapeszcie.  
Na 73 osoby większość ujawniła swoje dane, uznano nas za cywilów i skierowa-
no do miasteczka Eger, gdzie mieścił się obóz, którego komendantem był inżynier 
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Długoszewski. Mieszkaliśmy najpierw w dużej sali dawnej twierdzy, a potem nie-
którzy z nas przeniesieni zostali do prywatnych domów. Ja dostałem się z pięcio-
ma kolegami do domu właścicielki restauracji, która dobrze nas żywiła, a magistrat 
płacił jej za nasze utrzymanie. Codziennie o godzinie 9 musieliśmy meldować się 
w komendzie obozu. Tam też dochodziła poczta i mogliśmy pisać listy. Na mojej 
kwaterze mieszkali: syn naszego organizatora z Nadwórnej Zygmunt Berezowski, 
zawodowy sierżant piechoty o imieniu Bartosz, były mistrz bokserski wojska pol-
skiego, student z Krakowa Tadek (dostał się później do Brygady Karpackiej), a tak-
że wywiadowca Pałaszewski, który wracał jeszcze kilka razy do Polski na zlecenie 
Polskiej Misji Wojskowej. Po powrocie z jednej z takich wypraw dostał odpowied-
nie wynagrodzenie, za które kupił baryłkę najlepszego wina tokaj, nosił ją na ple-
cach i stawiał wszystkim. 

Trzy razy do Eger przyjeżdżali przedstawiciele komisji Komitetu Pomocy 
Uchodźcom Polskim z przewodniczącym Stanisławem Ligoniem39. Dwa razy wy-
płacono nam po 10 pengo, a raz 15 pengo40. Musiało nam to starczyć na znacz-
ki pocztowe, fryzjera i trochę papierosów. W koszarach w twierdzy znajdował się 
obóz internowanych oficerów polskich, gdzie przebywało kilkaset osób już od 
września 1939 roku. Obok starszych oficerów sanacyjnych, odnoszących się z re-
zerwą, a nawet wrogo do generała Władysława Sikorskiego, byli też młodsi, któ-
rzy prowadzili dla nas tajne wykłady z języka francuskiego, silników samochodo-
wych oraz terenoznawstwa. Lekarze wojskowi udzielali porad, a także prowadzili 
badania lekarskie i kwalifikację do armii polskiej na zachodzie. W twierdzy dosta-
łem płaszcz wojskowy, nosiłem czapkę narciarską, buty saperki, spodnie cywilne, 
marynarkę sportową (kupioną jeszcze na handlu we Lwowie) oraz rękawice (każdą 
inną), a na nogi zamiast skarpet zakładałem onuce. Ponieważ miałem tylko jedną 
koszulę, to gdy ją prałem, stałem koło pieca i czekałem, aż się wysuszy albo wkła-
dałem marynarkę. Czas zapełniały mi wykłady, korespondencja z rodziną w kraju, 
a sporadycznie różne rozrywki. Raz znajomy policjant węgierski (z pochodzenia 
Słowak) zaprosił mnie na zabawę ludową, gdzie Węgrzy bawili się z takim tempe-
ramentem, że miejscowi policjanci musieli interweniować. Innym razem, po wy-
płacie zapomogi, poszliśmy za namową kolegi do jakiejś winiarni. Nasz „wodzi-
rej” kazał podać litr wina grzanego oraz trzy butelki zimnego, ponadto śledziki  
i słoninę z papryką. Skutki były fatalne, zaczęliśmy wszystko widzieć w trzech wy-
miarach, ale trzymaliśmy się razem i jakoś dotarliśmy na kwaterę. Wgramoliłem 
się na swoje górne łóżko i zasnąłem. Było to 24 grudnia 1939 roku, tak spędziłem 
moją pierwszą Wigilię za granicą. Kolejna nasza „impreza” odbyła się w piwnicz-
ce węgierskiego chłopa, który tak gościnnie częstował nas winem, że wyszliśmy  
z piwniczki na czworakach. Pamiętam jeszcze jedno „ciche” spotkanie na zapleczu 
lokalu naszej „mamy” (tak nazywaliśmy gospodynię, u której mieszkaliśmy), kie-
dy żegnaliśmy kilku kolegów odjeżdżających na drugi dzień do Budapesztu i da-
lej do Jugosławii.

39 Stanisław Ligoń (1879–1954) – malarz, ilustrator, działacz społeczno-polityczny na Górnym 
Śląsku, w czasie II wojny światowej organizator struktur emigracyjnych na Węgrzech oraz członek 
Komitetu Pomocy dla Uchodźców Polskich.

40 Obowiązująca wtedy waluta węgierska.
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W marcu 1940 roku zbliżał się i mój termin wyjazdu. Po wczesnych świętach 
wielkanocnych pożegnałem się listownie (odpowiednim układem treści) z rodzi-
ną w kraju i już końcem marca byłem w Budapeszcie. Stamtąd (po jednym nocle-
gu) przewieziono nas samochodami na boczny tor stacji, gdzie stały już wagony 
dla „turystów Sikorskiego”. Wagony doczepiano do planowych pociągów, jadących 
na południe Węgier. Wylądowaliśmy w miejscowości Babócsa41, gdzie zakwatero-
wano nas w wiejskich chałupach. Każdy dostał dużą kopertę, w której były jego do-
kumenty wojskowe i pieniądze jugosłowiańskie (dinary). Było ich dużo, ale potem 
przekonaliśmy się, że nie miały wielkiej wartości. Dwa dni po przybyciu zebrano 
nas (120 osób) i wymaszerowaliśmy o godzinie 23 w kierunku granicy. Najpierw 
poszliśmy lasem nad rzekę Drawę, gdzie czekali przewoźnicy, którzy przeprawiali 
po 11 osób jednorazowo na drugi brzeg, gdzie spotykaliśmy się przy starym mły-
nie. Posterunki jugosłowiańskie wskazywały nam kierunek. W młynie doczekali-
śmy do rana, potem trzeba było przejść odcinek około dwóch kilometrów do ko-
lejki wąskotorowej i za półtorej godziny byliśmy w Zagrzebiu. Tam zatrzymaliśmy 
się na trzy dni, mogliśmy nawet zwiedzać miasto. Zdążyłem dwa razy pójść do 
kina i kupić sobie słodką bułkę. W trzecim dniu samochodami ciężarowymi prze-
wieziono nas w okolice dworca kolejowego, gdzie na bocznych torach stały spe-
cjalne wagony. Wsiedliśmy, a wagony (jak poprzednio) dołączono do pociągu da-
lekobieżnego jadącego na południe. W nocy niewiele było widać, ale nad ranem 
mogliśmy już podziwiać widoki górskie, bo cała trasa wiodła terenami górzystymi. 
W południe drugiego dnia dojechaliśmy do Splitu, gdzie jakiś pułkownik z miej-
scowej placówki poinformował nas, że statek do Francji będzie dopiero za dwa ty-
godnie. Rozlokowano nas w 11 miejscach noclegowych, z których każdy miał swo-
jego komendanta. Nie wolno nam było samodzielnie poruszać się po mieście, bo 
moglibyśmy spotkać niemieckich turystów. Korespondencja mogła być wysyłana, 
ale tylko po ocenzurowaniu przez miejscową komendę.

Dostałem się do pensjonatu „Split” nad samym morzem. Duży budynek stał 
w środku ogrodu w przepięknej okolicy. Po drugiej stronie drogi (prowadzącej 
wzdłuż wybrzeża) rozciągał się teren górzysty. Były już pierwsze dni kwietnia  
i słońce przygrzewało. Codziennie kąpaliśmy się lub wysiadywaliśmy na przeciw-
ległych wzgórzach. Nasz pensjonat oddalony był o kilka kilometrów od centrum 
Splitu i mieliśmy spokój, ale inni koledzy (mieszkający bliżej centrum) zetknęli się 
w umywalni z niemieckimi turystami. Z kolei jeden z naszych wywiadowców zi-
dentyfikował szpiegów niemieckich, o których powiadomił władze jugosłowiań-
skie. Przed opuszczeniem Splitu otrzymaliśmy instrukcję, że możemy wysłać do 
kraju ostatnią pocztówkę ze zwięzłą i ukrytą treścią, bez żadnych danych o wyjeź-
dzie. Ja swoją zaadresowałem nie do rodziców, ale do znajomych (Kalusów). Kie-
dy oddawałem kartkę komendantowi okazało się, że przed wojną był prezesem Ka-
towickiego Klubu Łyżwiarskiego42 i znał Erwina oraz jego siostrę, uprawiających 
łyżwiarstwo figurowe. Dopisał więc swoje pozdrowienia. Jak się później dowie-
działem, rodzice kartkę otrzymali.

41 Wieś na południu Węgier, obecnie przy granicy z Chorwacją.
42 Chodzi zapewne o Śląskie Towarzystwo Łyżwiarskie Katowice.
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Wreszcie przypłynął grecki statek „Patris”, który miał zabrać około 600 osób. 
Do portu szliśmy pojedynczo lub dwójkami, każdego osobiście sprawdzał i że-
gnał dowódca placówki. Wypływając wieczorem, obserwowaliśmy oddalające się 
oświetlone nabrzeże z drzewami palmowymi. Statek przeciskał się przez różne za-
toki, kluczył pomiędzy skałami i małymi wysepkami, aż wreszcie wypłynął na peł-
ne morze. Poszliśmy spać i wtedy rozszalał się nagły sztorm. Z kilkoma kolegami 
znajdowaliśmy się w kajucie dziobowej, co niestety spowodowało chorobę morską 
(wymioty i bóle żołądka). W końcu z przemęczenia usnęliśmy, a rano morze się 
uspokoiło i słońce zaczęło pięknie świecić. Poszliśmy do ogólnej umywalni, a star-
szy Grek z obsługi statku odebrał od nas odcinki kart żywieniowych i przyniósł 
śniadanie. Po sztormowej nocy o jedzeniu nie było mowy, wypiliśmy tylko trochę 
herbaty i wyszliśmy na świeże powietrze posiedzieć na ławkach i odetchnąć. Statek 
płynął blisko włoskiego brzegu, po lewej stronie widzieliśmy Sycylię z wulkanem 
Etna. Pogoda była wspaniała, długo obserwowaliśmy krajobraz, aż wreszcie zno-
wu znaleźliśmy się na otwartym morzu i tylko gdzieniegdzie mijaliśmy jakieś wy-
sepki. Na środku okrętu spora grupa intensywnie grała w karty. Zacząłem się roz-
glądać za znajomymi. Jeszcze na Węgrzech nawiązałem kontakt listowny z Jurkiem 
Klimondą, podchorążym z Pewli Małej. Jego węgierski adres dostałem od Marysi 
Ignacówny, z którą obaj sympatyzowaliśmy przed wojną. Wiedziałem, że również 
oczekuje przerzutu na zachód i teraz, obserwując grających, zdawało mi się, że jed-
nym z nich jest właśnie Jurek. Zanim zdążyłem zapytać, on sam krzyknął: „Józek, 
to ty?”. Zaczęły się opowiadania o Marysi, która w kraju od razu zaangażowała się 
w konspirację i pomoc poszkodowanym rodzinom. Jak się okazało, także mojej ro-
dzinie dostarczała potrzebne lekarstwa. Na statku spędziliśmy jeszcze jedną noc. 
Długo siedziałem na zewnątrz, bo bałem się kołysania w kajucie na dziobie, ale  
w końcu z pokładu przegonili mnie marynarze.

W wojsku polskim na zachodzie (Francja – Wielka Brytania – Francja)

Do Marsylii statek dopłynął w południe i najpierw długo kluczył między róż-
nymi jednostkami pod rozmaitymi banderami. Wreszcie przybił do jednego z na-
brzeży, gdzie stali oficerowie polscy we francuskich mundurach. Orkiestra wojsko-
wa zagrała polski hymn, a my mieliśmy łzy w oczach. Po tylu trudach, przygodach, 
ukrywaniu się, ciągłej konspiracji będziemy mogli znowu, jak równi z równymi, 
zmierzyć się z wrogiem i nie dzielić losu jeńców wojennych. Kolumna autobusów 
zawiozła nas krętymi serpentynami w góry, niedaleko Marsylii, do pierwszego pol-
skiego obozu etapowego. Od razu zauważyliśmy nasze flagi i żołnierzy w polskich 
mundurach. Panował duży ruch. Jakieś jednostki maszerowały, inne miały zbiórkę. 
Pobraliśmy manierki, menażki i chlebaki, po czym rozlokowaliśmy się w barakach. 
Następnie dwie komisje (polska i francuska) identyfikowały nasze stopnie wojsko-
we, staż i kwalifikacje. Po południu odbył się mecz piłki nożnej polskiej drużyny  
z żołnierzami armii angielskiej. Nasi wygrali, ale w zespole było sporo przedwojen-
nych pierwszoligowych graczy. Pod wieczór kupiliśmy z Jurkiem w kantynie butel-
kę wina za 4 franki i powędrowaliśmy na wzgórza. Z daleka widać było wybuchy  
i ataki niemieckich bombowców. 
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W obozie spotkałem dużo znajomych z czynnej służby, m.in. Mietka Kaliszew-
skiego z Krakowa. Posegregowano nas według specjalności wojskowej i po dwóch 
dniach pociągiem odjechaliśmy do Bretanii. Jeszcze nie w mundurach, ale już  
w kompaniach, dotarliśmy do stacji zbornej wojska polskiego w Bressuire. Nie  
robiła ona dobrego wrażenia. Spaliśmy na strychach różnych szop, codziennie do 
jedzenia było tylko mięso królicze. Braliśmy udział w różnych marszach i ćwicze-
niach. Spotkałem wtedy mojego ostatniego kierownika księgowości Jana Mako-
sza, który pracował jako wywiadowca. Ofiarował mi swoje stare skarpetki, bo moje 
całkowicie się podarły. Po kilku dniach pociągiem pojechaliśmy do największe-
go polskiego obozu Coëtquidan. Był już początek maja 1940 roku. W obozie dzia-
łały szkoły oficerskie i podoficerskie oraz różne kursy. Przydzielono nas do kom-
panii zapasowej łączności, spaliśmy w dużych barakach, na piętrowych łóżkach.  
Nareszcie dostaliśmy mundury, buty i skarpetki wojskowe, drelichowe ubrania 
ćwiczebne i okrągłe czapki o różnych kolorach. Codziennie (szczególnie w nocy) 
następowały niemieckie naloty. Chowaliśmy się w specjalnych dołach. 10 maja 
1940 roku rozpoczęła się ofensywa niemiecka na Francję. W kantynie zainstalo-
wane były głośniki radiowe. Z każdej jednostki dwie osoby chodziły słuchać ko-
munikatów, aby je później przekazać kolegom. Także zgłosiłem się do tego zada-
nia, a wieści nie były wesołe.

Po jałowych marszach i ćwiczeniach ze starymi karabinami wyłoniono z naszej 
kompanii zapasowej cały pluton podoficerów łączności. Samochodami zawiezio-
no nas do Wersalu do Centrum Szkolenia Łączności. Mieliśmy tam zapoznać się ze 
sprzętem łączności francuskiej, a potem otrzymać przydziały do którejś z polskich 
dywizji. Wiedzieliśmy jednak, że 1. i 2. dywizja są już na pierwszej linii frontu,  
3. i 4. formują się w Coëtquidan. W Wersalu natomiast formowała się 10. Bry-
gada Kawalerii Pancernej. Front był już w północnowschodniej Francji, codzien-
nie były naloty. W słynnym parku wersalskim uciekaliśmy do lejów po bombach.  
W Wersalu spotkaliśmy dużo znajomych oficerów i podoficerów łączności. Do-
wiedziałem się też, którzy ze znanych mi służą już w Dywizjach Brygady Podha-
lańskiej w Norwegii. Był tam porucznik Adolf Kempny (prezes Oddziałów Mło-
dzieży Powstańczej na Górnym Śląsku), który szukał mnie w Coëtquidan. Od 
jednego podchorążego dostałem adres Stanisława Mastalerza, byłego sekretarza  
Związku Powstańców Śląskich. Pracował w sztabie polskim w Paryżu. Napisałem 
do niego list z pytaniem o kolegę Franciszka Galbierza z Katowic. W odpowie-
dzi napisał do mnie sam Galbierz, który przyjechał do Paryża jako kurier i po 
przeszkoleniu miał wracać przez Włochy do kraju. Prosił mnie, abym choć na je-
den dzień przyjechał do Paryża. Dostałem przepustkę, ale jechać już nie mogłem.  
W Wersalu postawiono nas w stan alarmowy. Nareszcie dostaliśmy prawdziwe  
i porządne mundury koloru khaki, uzbrojenie i wyposażenie. Kończyliśmy za-
poznawanie się ze sprzętem, choć instruktorzy francuscy byli beznadziejni. Nasz 
pluton włączony miał być do 10. Brygady Kawalerii Pancernej, ale sama Brygada  
dopiero w ostatniej chwili otrzymała sprzęt (czołgi, samochody). Wobec tego  
z całego plutonu podoficerów wyłoniono część, a reszta pozostała na drugi rzut. 
Pierwszą grupę przydzielono od razu do małej kompanii, która na drugi dzień już 
odmaszerowała w pole wraz z częścią Brygady Pancernej, biorącej udział w wal-
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kach, a potem, otoczona, przebijała się z generałem Maczkiem przez linie niemiec-
kie do Marsylii. 

Takiego bałaganu organizacyjnego nikt się nie spodziewał. Francuzi zawiedli 
na całej linii. Następnego dnia najbliższa okolica była zamglona z powodu dymów 
maskujących znad Sekwany. Reszta plutonu, w której i ja się znalazłem, dosta-
ła sześć samochodów ciężarowych typu Camion, pokrytych brezentem. Uzbrojo-
no nas w karabiny maszynowe i pod dowództwem porucznika Wodarskiego wyje-
chaliśmy w kierunku południowo-zachodnim, jako osłona ewakuacji innych jed-
nostek z Rządu Polskiego. Teren, po którym się poruszaliśmy, był już przeważnie 
próżnią operacyjną. Francuzi się wycofali, a wróg dopiero się zbliżał. W końcu sa-
mochody załadowaliśmy na pociąg i jeździliśmy w różnych kierunkach. W jed-
nym dniu byliśmy dwukrotnie na tej samej stacji. Później maszerowaliśmy pieszo, 
potem znowu jechaliśmy samochodami. W Bordeaux spaliśmy pod samochoda-
mi. Stale były bombardowania, a my szukaliśmy statków. Około 20 czerwca byli-
śmy w porcie Le Verdon. Tam w lasku przy nabrzeżach czekaliśmy przez trzy dni 
na statki angielskie. Rano budziły nas walki powietrzne myśliwców. Byliśmy z dala 
od wałów nadbrzeżnych i urządzeń portowych. Żołnierze francuscy byli zadowo-
leni, że Philippe Pétain podpisał rozejm (kapitulację) z Niemcami. Myśmy prze-
klinali Francuzów, bo nas znowu zawiedli. Trzeciego dnia z dala od brzegu sta-
nął angielski statek handlowy, dziesięciotysięcznik „Delius”. Dwiema łodziami (po  
80 osób) zaczęliśmy żeglugę między brzegiem i statkiem (odległość około 500 me-
trów). Byliśmy ukryci w lasku przybrzeżnym, potem grupami wykonaliśmy skok 
przez otwartą przestrzeń i dotarliśmy do łodzi. Podczas oczekiwania byliśmy kil-
kakrotnie bombardowani. Sześć polskich myśliwców przez prawie cały dzień ro-
biło osłonę w powietrzu, ale raz, gdy musieli odlecieć (chyba po paliwo), przyle-
ciał jeden pojedynczy sztukas niemiecki i rzucił cztery bomby na statek, ale padły 
obok, wywołując fontanny wody. Właśnie wtedy wróciła łódź i moja grupa mia-
ła do niej wejść. W ostatniej chwili wręczono nam po bochenku chleba, bo Angli-
cy uprzedzili, że nie mają żadnego jedzenia. Nasz dowódca porucznik Wodarski  
(bardzo rozgarnięty i bojowy) już wcześniej nam o tym mówił i namawiał, by  
w czasie oczekiwania postarać się o wyżywienie. I tak dwóch kolegów załatwiło be-
czułkę czerwonego wina, trzech innych beczkę sardynek, ja zaś ćwierć worka na-
turalnej kawy, a dla siebie miałem pełno kostek bulionów. Na statku dostałem od 
marynarzy wrzątek, do tego wrzucałem suchary i miałem rosół gotowy. Podróż 
miała trwać kilka dni. Na pokładzie była zbieranina różnych jednostek, ludzi ewa-
kuowanych nawet z Belgii oraz bardzo dużo grup polskich oficerów, którzy nie 
mieli przydziału. Nasz pluton był jedyną zwartą, zdyscyplinowaną i dobrze uzbro-
joną jednostką, złożoną z samych podoficerów, dlatego pełniliśmy funkcje po-
rządkowe. Statek miał cztery działa przeciwlotnicze z obsługą. Myśmy wzmocnili  
obsługę kilkoma karabinami maszynowymi.

Statek był dość duży, a ponieważ nie miał żadnych towarów, lokowaliśmy się  
w lukach, gdzie zazwyczaj przewożono ładunki. W dolnych partiach ksiądz kape-
lan pułkownik Jan Szymała43 odprawiał jedną mszę za drugą. Ja na górnym pokła-

43 Jan Szymała (1889–1962), pułkownik, uczestnik powstań śląskich, kapelan 74. Górnośląskiego 
Pułku Piechoty oraz I Korpusu Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie.
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dzie obserwowałem kolejne przypływające łodzie z wojskiem. Wreszcie odpłynęli-
śmy w asyście dwóch małych kornet angielskiej marynarki wojennej, które miały 
nas osłaniać. Pływały zawsze w pewnym oddaleniu od nas i światłami sygnalizo-
wały zagrożenie. Oddaliliśmy się od brzegów francuskich i wypłynęliśmy z Zato-
ki Biskajskiej. Statek wziął kurs na pełne morze, aby uniknąć ataków niemieckich 
samolotów i łodzi podwodnych, które operowały przede wszystkim w strefie przy-
brzeżnej. Zanosiło się na burzę, a statek naładowany był kilkoma tysiącami woj- 
ska. Zaczęły się przechyły raz w prawo, raz w lewo. Trzeba było się trzymać,  
aby nie zostać zmytym z pokładu. Sine chmury z przedzierającymi się kolora-
mi czerwieni i żółci tworzyły barwną, choć groźną dekorację, ale w końcu burzy  
i sztormu na szczęście nie było, mimo że fale dochodziły do wysokości kilku pięter. 
Na drugi dzień wystraszyła nas obsługa dział przeciwlotniczych, która (zgodnie  
z zasadami) przestawiła lufy. Kapitan statku poprosił żołnierzy o puszki z konser-
wami i kazał kucharzowi ugotować coś w rodzaju gorącej, gęstej zupy. Na pokła-
dzie ustawili się w kolejce liczni, wygłodniali żołnierze, ale ochotników do przy-
niesienia kotłów nie było. Dlatego poszedł nasz pluton i dzięki temu od razu do-
staliśmy jedzenie, a w kolejce niektórzy nawet bili się menażkami. Pojawił się też  
problem sanitarny, bo statek miał niewiele kabin, które użyczał tylko chorym. 
Reszta musiała załatwiać się do ustawionych wiader albo wprost do morza. Na-
stępnego dnia pogoda się poprawiła, a nad nami czasami pojawiały się wojskowe 
samoloty angielskie, co było znakiem, że jesteśmy nadzorowani. Wreszcie po kilku 
dniach dobiliśmy do portu w Liverpoolu. Można było pomyśleć, że wojna za nami, 
ale zaraz rozległy się syreny alarmujące naloty. A więc wojna trwała! Przybiliśmy 
gdzieś do lewej strony nabrzeża, natomiast z prawej strony basenu portowego do-
biegały jakieś odgłosy pożegnania – były to jednostki brytyjskie udające się na Bli-
ski Wschód. Wokół pełno było statków odpływających i przypływających. 

Zeszliśmy ze statku i po ustawieniu w kolumny pomaszerowaliśmy w kierun-
ku stadionu sportowego. Przemarsz w zwartym i uporządkowanym szyku przez 
ulice miasta przerodził się w manifestację miejscowej ludności na cześć Polaków. 
Rzucano nam kwiaty, papierosy i słodycze. Byliśmy jedynymi sprzymierzeńcami  
Anglików w toczącej się wojnie. Na stadionie czekaliśmy dość długo, aż przyszły 
odpowiednie dyspozycje, a potem pociągiem osobowym pojechaliśmy do Glas-
gow, gdzie znowu znaleźliśmy się na dużym stadionie i tam przebywaliśmy (na 
trybunach) przez trzy dni. Potem przenieśliśmy się na południe od Glasgow, do  
Douglas Water, a potem do Crawford. Tam staliśmy obozem w górach, w ośmio-
osobowych okrągłych namiotach. Wystawiliśmy posterunki z karabinami maszy-
nowymi dla obserwacji i obrony przed niemieckimi samolotami, które nieraz ni-
sko nad nami latały. Niemcy przygotowywali się do inwazji na Wielką Brytanię. 
Nasz status prawny był dopiero w trakcie regulowania, dlatego byliśmy jeszcze  
w mundurach francuskich, otrzymywaliśmy stosunkowo mały żołd i mieliśmy 
ograniczenia w poruszaniu się. Po jakimś czasie polskie władze podpisały układ 
wojskowy, dostaliśmy angielskie mundury i żołd taki jak Anglicy, choć bez do-
datków. Obok ćwiczeń wojskowych uprawialiśmy różne sporty, pełniliśmy warty 
i intensywnie ćwiczyliśmy alfabet Morse’a, bo czekało nas przeszkolenie na radio-
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stacjach wojskowych. W nowych mundurach mogliśmy już wybierać się na prze-
pustki. Okolica była usiana obozami wojskowymi. Pojechałem więc na jeden dzień 
do Glasgow. Zwiedziłem pobieżnie miasto i poszedłem zobaczyć szkocką zabawę 
folklorystyczną. Innym razem wybraliśmy się do Douglas Water piechotą i spo-
tkaliśmy samochód prowadzony przez sympatyczną pannę, która podrzuciła nas 
na miejsce. Zawarłem z nią umowę, że podczas mojego pobytu w Wielkiej Bry-
tanii będzie moją siostrą. Odtąd przysyłała mi skarpety, swetry i szaliki robione 
własnoręcznie. Poznawaliśmy też coraz więcej Szkotów, którzy odnosili się do nas  
serdecznie.

Ponieważ lato powoli dobiegało końca, dla nas rozpoczynał się kolejny etap po-
bytu. Posegregowano nas w jednostki według specjalności wojskowej. W pierw-
szym rzędzie stworzono 10. Brygadę Kawalerii Pancernej (BKP), gdy generał  
Maczek nareszcie przedostał się do Anglii. Zorganizowano też Brygadę Strzelców, 
w którą włączono resztę Brygady Podhalańskiej (w formie batalionu). Powstały 
oddziały szkieletowe I Korpusu oraz 16. Brygada Pancerna. Z nadmiaru oficerów 
utworzono oficerskie brygady kadrowe. Zaczęliśmy się rozjeżdżać. Najliczniej-
sza 10. BKP objęła odcinek wybrzeża północno-wschodniej Szkocji (od Mont- 
rose przez Arboath do Carnoustie), na wypadek inwazji. W niedalekim porcie 
Dundee stacjonowało kilka jednostek Polskiej Marynarki Wojennej. W samym  
Dundee utworzono liczne szkoły podchorążych i Centrum Wyszkolenia Łączno-
ści. Dowództwo 10. BKP ulokowano w miasteczku Forfar, a dowództwo I Korpu-
su w Bridge of Earn. Wszystkie jednostki zlokalizowane były stosunkowo blisko 
siebie.

Nasza służba w Wielkiej Brytanii zaczęła się w momencie, gdy rozpoczynała 
się bitwa o Anglię. Każdy kawałek brzegu stawał się linią frontu. Polskie jednost-
ki, wyposażone w sprzęt i broń, nadzorowały wyznaczony odcinek. Piechota na 
zmianę znajdowała się w bunkrach i schronach, a artyleria gotowa była do strzału. 
Patrole krążyły między placówkami, a meldunki ze wszystkich odcinków płynę-
ły drutami telefonicznymi, radiostacjami, gońcami motorowymi, a nawet gołębia-
mi pocztowymi. Należałem teraz do Szwadronu Łączności 10. BKP z przydziałem  
do ośrodka łączności Brygady. Byliśmy plutonem sztabowym i zajmowaliśmy duże 
pomieszczenie w willi ukrytej w głębi ogrodu, gdzie znajdował się cały sztab i skąd 
generał Maczek kierował swoim wojskiem. Patrolowano wybrzeże, gdy w pobliżu 
przepływały konwoje niemieckie albo wypatrywano niemieckich łodzi podwod-
nych. Niedaleko nas (w części angielskiej) w nocy wylądowała taka łódź i wzięto 
do niewoli zaskoczoną obsługę dział. To były próby zwiadowcze. Mimo, że głów-
ny wysiłek Niemców szedł na Londyn i okolice, bombardowano także obiekty  
w Szkocji i Irlandii Północnej. W takie noce, przy zasłoniętych oknach, miałem 
nieraz służbę i przez całą noc odbierałem i nadawałem meldunki. Nad nami cią-
gnęły szyki niemieckich bombowców, które szły z Norwegii przez Szkocję na Bel-
fast. Bombardowano też Glasgow i Dundee. Przy alarmach nadawałem w pierw-
szej kolejności do stanowisk artylerii przeciwlotniczej, potem szły meldunki z po-
szczególnych odcinków i przesyłano je do okręgowych dowódców angielskich.  
Z kolei gońcy motocyklowi naszego szwadronu wozili pocztę służbową z całego 
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naszego odcinka. W ośrodku łączności Brygady do południa przeważnie byli: do-
wódca plutonu porucznik Tadeusz Burdziński (oficer zawodowy)44, podporucznik 
Tadeusz Daszkiewicz (zastępca) oraz sierżant M. Runowski. Do południa panował 
największy ruch, gdyż w budynku pracował cały sztab i na służbie było trzech te-
lefonistów. Po południu dyżurowało dwóch telefonistów do obsługi centrali i od-
bioru telefonogramów. W początkowym okresie na każdej zmianie obecny był 
tłumacz, ale z czasem przestał być potrzebny. Poza pełnieniem służby w ośrodku 
łączności, braliśmy często udział w różnych ćwiczeniach, a także przygotowywa-
liśmy się do przyszłej reorganizacji, na potrzeby której szkolono w tym kierunku 
kadry. Oficerowie i szeregowcy wyjeżdżali do różnych angielskich centrów szkole-
nia specjalistycznego. 

Skończyła się bitwa o Anglię. Niemcy doznali ogromnych strat w lotnictwie 
i na morzu, zbombardowano koncentrację ich statków i barek przygotowanych 
do inwazji. Angielskie i polskie lotnictwo, mimo strat, rosło w siłę. Coraz częściej 
bombardowano teren Niemiec. W roku 1941 w jednostkach polskich rozpoczął się 
wzmożony ruch. Odbywaliśmy coraz więcej ćwiczeń, np. przerzuty wojska pro-
mami, lądowanie jednostek pływających. Służby nocne nie były już takie „alarmo-
we”, jak w 1940 roku. Teraz Niemcy tylko od czasu do czasu przeprowadzali na-
loty na specjalnie wybrane cele. Anglicy formowali swoje nowe jednostki, a cała  
nasza energia szła na szkolenie oraz tworzenie jednostek pancernych z prawdzi-
wego zdarzenia, z nowoczesnymi czołgami. Docierali do nas Polacy, którym udało 
się przedostać ze Szwecji, Francji i innych krajów, trwał też werbunek w Kanadzie 
i Ameryce. Ponadto, po udanych walkach na Bliskim Wschodzie, przybywali wzię-
ci do niewoli polscy Ślązacy i Wielkopolanie. Życie kulturalne ograniczało się do 
miejscowych kin, dancingów, odwiedzin zaprzyjaźnionych rodzin szkockich i an-
gielskich oraz urlopowych wyjazdów do Glasgow i Edynburga. Wiadomości z kra-
ju czerpaliśmy tylko z prasy i radia. Bardzo rzadko ktoś otrzymywał (przez Czer-
wony Krzyż via Portugalia) jakąś kartkę z kilkoma lakonicznymi słowami: „żyją 
lub nie”. Moja korespondencja z krajem urwała się już w Jugosławii.

 Agresja na ZSRR 22 czerwca 1941 roku wywarła na nas wszystkich ogrom-
ne wrażenie. Wiedzieliśmy, że wojna nabiera rozmachu i wierzyliśmy, że także my 
odegramy w niej swoją rolę. Po wyjeździe Władysława Sikorskiego do Moskwy  
i podpisaniu porozumienia o utworzeniu polskiej armii w ZSRR w naszym szta-
bie zapanował większy ruch personalny. Zmieniali się funkcyjni, stale też łączyli-
śmy telefony ze sztabem w Londynie. Raz, na nocnej służbie, musiałem dzwonić 
do prywatnych kwater oficerów, którym polecono pakować walizki i wyjeżdżać do 
ZSRR. W lecie 1941 roku opuściliśmy na dwa miesiące Forfar i przenieśliśmy się 
do Cupar na czas większych ćwiczeń. W terenie reorganizowano kolejne jednostki, 
zatwierdzone też były plany utworzenia 1. Dywizji Pancernej z 10. Brygady Kawa-
lerii Pancernej. Wyjechaliśmy z gościnnego Forfar, którego mieszkańcy obdarzy-

44 Tadeusz Stanisław Burdziński (1908–1970), oficer Wojska Polskiego, w czasie II wojny świato-
wej najpierw w PSZ (dowódca plutonu łączności w 10 BKP), a po przeszkoleniu jako cichociemny 
przerzucony do okupowanej Polski wziął udział w powstaniu warszawskim; wzięty do niewoli pozo-
stał po wyzwoleniu do końca życia na emigracji.
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li nas przyjaźnią, co pozwoliło nam odzyskać równowagę duchową i żyć nie tylko 
wojną, wiadomościami z frontu oraz troską o losy rodziny w kraju. 

Przeniesiono nas do hrabstw: Berwickshire, Selkirkshire i Roxburghshire, a do-
wództwo tymczasowo do Galashiels, a niebawem do Melrose. Porucznik Burdziń-
ski poleciał do Polski jako cichociemny. Po dwóch miesiącach ja i Kasprzycki od-
komenderowani zostaliśmy na kurs radiotelegrafistów w Galashiels, a potem do 
Melrose na dalsze szkolenie – do plutonu radiotelegraficznego. Z dawniejszego 
dowództwa 10. BKP utworzono nowe dowództwo 1. Dywizji Pancernej, do któ-
rego napływali nowi, wyżsi oficerowie. Stale organizowano szkolenia i kursy wy-
jazdowe dla oficerów, podoficerów i żołnierzy, stale też napływał nowy sprzęt: mo-
torowy, techniczny i radiowy. Batalion Łączności zorganizowany był następująco:  
1. Szwadron, który liczył przeszło 300 osób i przeszło 100 pojazdów (z motocy-
klami włącznie), 2. Szwadron obsługiwał grupę artylerii (4 pułki), 3. Szwadron  
należał do 3. Brygady Piechoty Zmotoryzowanej, 10. Szwadron należał do 10. Bry-
gady Kawalerii Pancernej, a szwadron dowodzenia był po prostu parkiem remon-
towym. Batalion Saperów miał też Pluton Łączności45. Odbywały się liczne ćwi-
czenia, od kilkudniowych do kilkutygodniowych. Oprócz ćwiczeń radiotelegra-
ficznych (na coraz to innych typach radiostacji nadawczo-odbiorczych), każdy  
żołnierz szwadronu szkolony był w prowadzeniu wozu. Po ukończeniu takiego 
kursu, co jakiś czas odbywaliśmy jazdy szkolne w dzień i w nocy, ponadto uczono 
nas ładowania akumulatorów. Szwadron miał własny L.A.D. (pluton naprawy lek-
kiej samochodów) z odpowiednim sprzętem.

W końcu dostaliśmy duże sześciotonowe wozy A.C.V. (Army Communica-
tion Vehicle), opancerzone i wyposażone w silniejsze radiostacje. W pierwszej jeź-
dzie próbnej taki wóz, naładowany oficerami polskimi i angielskimi, wywrócił się 
i kilka razy przekoziołkował po łagodnym stoku łąki, mimo że prowadził go pan-
cerniak, długoletni taksówkarz warszawski. Szczęśliwie nie było ofiar, tylko ran-
ni. Kiedyś i ja miałem jazdę szkoleniową jako dowódca radiostacji. Po zestrojeniu 
w sieci (przeszło 10 stacji) wyjechaliśmy w teren, ażeby w różnych kierunkach łą-
czyć się na fonii oraz alfabetem Morse’a. Chodziło o uzyskanie jak najlepszego po-
łączenia mimo oddalenia od bazy. Moim kierowcą był barczysty wilnianin już po 
trzymiesięcznym kursie prowadzenia wozu. Jechaliśmy parę kilometrów asfaltową 
szosą, serpentyną wijącą się w dół między lasem i wzgórzami. Ja pracowałem na 
radiostacji ze słuchawkami na uszach. Nagle poczuliśmy wstrząs i tak silne uderze-
nie, że odlecieliśmy kilka metrów do tyłu, potem nastąpiło drugie, jeszcze silniej-
sze uderzenie, i cisza. Kiedy wyskoczyłem z wozu okazało się, ze zderzyliśmy się 
z polskim czołgiem prowadzonym przez ucznia-czołgistę, który nie panował nad 
pojazdem. Konstrukcja naszego wozu została naruszona, kierowca i mój pomoc-
nik – poturbowani. Przyjechał dźwig i na dwóch tylnych kołach przetransportował 
wóz do bazy w Melrose. Przeszkolenie kilkunastu tysięcy żołnierzy dywizji kosz-
towało wiele trudu, a nieraz i ofiar. Oficerowie wyżsi, wraz z naszym Generałem 
Stanisławem Maczkiem, jeździli do specjalnych baz szkolenia pancernego. W ro-

45 Fakty i nazwiska weryfikowano z opracowaniem: A. Rogoziński, Wojska łączności i Polska 
1 Dywizja Pancerna, Milwaukee 1985.
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boczych kombinezonach musieli kręcić kluczami pod czołgami i wymieniać róż-
ne części. Nakazano też spotęgowanie ćwiczeń fizycznych. Dowódca 1. Szwadro-
nu Łączności (kapitan Hieronim Kurek) osobiście kontrolował uchylających się 
od porannej gimnastyki, którą prowadzili najlepsi sportowcy, nieraz nawet tylko  
w stopniu starszych szeregowców. Obok ćwiczeń rozruchowych, codziennie biega-
liśmy minimum dwa kilometry. Bardzo młodzi żołnierze (u nas było ich około 20) 
w godzinach popołudniowych mieli naukę uzupełniającą, gdyż wielu z nich wsku-
tek wojny przerwało edukację szkolną.

Melrose położone było w pięknej okolicy górskiej wśród szumiących wód rze-
ki Tweed, liczyło pięć tysięcy mieszkańców. W czasach pokoju była to miejsco-
wość wypoczynkowa. Mieliśmy tu znacznie lepsze warunki, a poza tym ruch or-
ganizacyjny, szkoleniowy oraz stały dopływ nowoczesnego sprzętu podnosiły nas 
na duchu dzięki czemu ardziej optymistycznie spoglądaliśmy w przyszłość. Bata-
lion Łączności zgrupowany był w Hydro Hotelu, gdzie znajdowała się baza szko-
leniowa. Jednostki przeszkolone odchodziły potem do brygad, a stale funkcjo-
nował w hotelu Szwadron Dowodzenia Łączności oraz 1. Szwadron Łączności.  
Hydro Hotel był pięknym budynkiem ze wspaniałym frontonem i obszernym pla-
cem. Miał dużą salę teatralną oraz sporą jadalnię. Działalnością kulturalną kiero-
wał podporucznik Tadeusz Daszkiewicz, który wziął mnie do pomocy w organi-
zowaniu różnych imprez. Przygotowywałem zabawy dochodowe, a z zebranych  
pieniędzy kupowaliśmy instrumenty muzyczne, a także przybory szkolne. Przygo-
towaliśmy scenę na występy artystycznych zespołów wojskowych (polskich i an-
gielskich). Występowali w nich nieraz wybitni, przedwojenni artyści46. Na każ-
dą taką imprezę malowałem co najmniej sześć afiszów reklamowych. Oprócz or-
ganizowania zabaw i występów robiłem także różne dekoracje z okazji wszelkich 
uroczystości, na przykład raz dekorowałem całą jadalnię na „święcone jajko wiel-
kanocne”. Przemawiał wówczas ksiądz kapelan oraz dowódca Łączności Dywizji  
pułkownik Jan Grajkowski. Stworzyliśmy także zespół taneczny dzięki Miss Mary 
Davidson (choreografce), która mieszkała niedaleko w pięknym domu „Colling- 
wood” z dużą ćwiczeniową salą z fortepianem. Pani Davidson przed wojną była 
dwukrotnie w Polsce i miała oryginalne polskie stroje regionalne (góralskie i kra-
kowskie). Podporucznik Daszkiewicz szybko nawiązał z nią kontakt i powstał mie-
szany zespół szkocko-polski: kilkunastu polskich żołnierzy z partnerkami Szkot-
kami. W pozasłużbowych godzinach zaczęliśmy próby i w krótkim czasie nasz ze-
spół występował na scenie Hydro Hotelu, a potem też w Kelso i Galashiels podczas 
angielskich uroczystości oraz różnych imprez i zbiórek na cele wojenne. Tańczyli-
śmy nasze krakowiaki, kujawiaki i oberki, ale uczyliśmy się też tańców szkockich, 
szwedzkich i czeskich. Pani Davidson urządzała dla naszego zespołu „herbatki” 
i podwieczorki, a kilku z nas odwiedzało ją częściej, miło spędzając czas na roz-
mowach przy kominku. Czasem urządzaliśmy nawet seanse spirytystyczne. Kore-
spondowałem z nią po wojnie aż do jej śmierci 9 października 1980 roku.

46 W Melrose występowała np. Wesoła Lwowska Fala, zob.: J. Smoliński, Lwowska Fala na wojen-
nym szlaku (1939–1946), Warszawa 2021.
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Kończył się nasz pobyt w Melrose i pojechaliśmy na wielkie manewry do An-
glii w okolice Cambridge. Dowództwo stanęło za miastem New Market, słynącym  
z wyścigów konnych. Koni już nie było, a my mieliśmy kwatery w stajniach. Tam 
zastała nas informacja o tragicznej śmierci generała Sikorskiego w Gibralta-
rze. Przygotowywaliśmy się do manewrów międzydywizyjnych, robiono ostatnie 
zmiany organizacyjne i uzbrojeniowe. Odwiedzali nas liczni generałowie polscy, 
m.in.: Kazimierz Sosnkowski (Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych po śmierci 
Sikorskiego), Mieczysław Boruta-Spiechowicz i Józef Zając. Manewry były ostre,  
a warunki, w których ćwiczyliśmy, bardzo trudne. Spaliśmy pod wozami, często 
bardzo krótko, nieraz brakowało nawet wody pitnej. Odbywały się próbne loty 
i zrzuty zaopatrzenia. Zdarzały się wypadki, widziałem płonący samolot, który 
spadł na ziemię. Zginęło w nim kilkunastu oficerów obserwatorów.

Po manewrach wróciliśmy do Szkocji. Wszystko odbywało się teraz w pośpie-
chu. W grudniu 1943 roku zostałem odkomenderowany na kurs taktyki łączności 
broni pancernej do Bovington Camp w Dorset, zaledwie parę kilometrów od wy-
brzeża. Był to największy angielski poligon i obóz, gdzie szkolono w różnych spe-
cjalnościach żołnierzy angielskich, amerykańskich, francuskich i polskich. Rygor 
był ostry, spanie w chłodnych barakach, pobudka o godzinie piątej. Z naszej dy-
wizji pojechało na kurs czterdziestu oficerów i podoficerów. Zajęcia zorganizowa-
ne były wzorowo, wykładali dobrzy fachowcy, urządzano też ćwiczenia w terenie 
z mapami, szyframi i kodami, a stacje kontrolne śledziły każde nasze poruszenie. 
Spędziliśmy tam Boże Narodzenie i Nowy Rok. Ponieważ nie zdążyłem się wy-
spowiadać przed polskim księdzem, pierwszy raz spowiadałem się w języku an-
gielskim przed miejscowym kapelanem. Po Nowym Roku organizowano zabawy 
i dancingi, nie brakowało też kobiet w mundurach. Na jednej z zabaw wygrałem 
konkurs tańca w rywalizacji kilkuset par i otrzymałem gratulacje od dowódcy mo-
jego szwadronu. Po czterech tygodniach intensywnej nauki wróciliśmy pociągiem 
do Melrose. Dostałem urlop i odwiedziłem mojego kuzyna Antka (odnalezionego 
korespondencyjnie), który odbywał jakiś kurs koło Nottingham, potem widziałem 
się z nim jeszcze w Edynburgu, ale wkrótce urlopy się skończyły. Zostałem prze-
niesiony znowu do plutonu sztabowego, a porucznik Stanisław Grybski powierzył 
mi funkcję instruktora, tłumacza i gospodarza całego sprzętu plutonu. Według an-
gielskiej instrukcji obsługi polowej telefonii nośnej przeszkoliłem kilku nowych 
żołnierzy, a później podchorążego z 1. Samodzielnej Brygady Spadochronowej za-
poznałem z najnowszymi wytycznymi ośrodka łączności dotyczącymi przebiegu  
i kontroli telefonogramów. Na dwa tygodnie odkomenderowano mnie (jako tłu-
macza) na kurs dla plutonu telefonicznego prowadzony przez inspektora poczto-
wego z Edynburga. Sam musiałem się zapoznać z nową instalacją Fullerfon47, któ-
rą zakładaliśmy w szeregu linii telefonicznych na szczeblu Dywizji.

W marcu 1944 roku przyszedł rozkaz naczelnego dowództwa sił alianckich za-
rządzający generalną mobilizację wszystkich jednostek. I choć myśleliśmy, że już 
wszystko dawno mamy, okazało się, że jeszcze dostaniemy sporo sprzętu. Zwłasz-

47 Właściwie Fullerphone, telefon polowy używany podczas II wojny światowej w armii brytyj-
skiej.
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cza ważne były części zapasowe do samochodów, dla warsztatów naprawczych 
oraz radiostacji i telefonistów oraz zapasy żywnościowe. Stan mobilizacji prze-
widywał m.in. skasowanie urlopów, cenzurowanie korespondencji oraz oddanie  
prawie całej komunikacji kolejowej na potrzeby wojska. Dostaliśmy dwa wozy 
techniczne, w których telemechanicy urządzali na stałe centrale i aparaty. Ka-
ble wyjściowe ze skrzynkami końcowymi ulokowano na dachach wozów. Łado-
wano siatki maskownicze, namioty, kilofy i łopaty, zapasy druków-fonogramów, 
karabiny maszynowe, granaty, skrzynki na amunicję, zapasowe akumulatory, 
płachty tożsamości: rozpoznawcze i kierunkowe (dla sygnalizacji z lotnictwem) 
i wiele innych rzeczy. Część pakowano do wozów technicznych (centralowych),  
a część do samochodów drugiego rzutu. Wtedy odwiedzili nas: najpierw mar-
szałek Montgomery, a wkrótce po nim naczelny dowódca sił alianckich generał  
Dwight Eisenhower. Obie wizyty były niespodziewane. Wkrótce dowiedzieli-
śmy się, że przydzielono nas do 21. Grupy Armii marszałka Montgomery’ego i do  
1. Armii Kanadyjskiej. Zaczęliśmy odjeżdżać na południe do rejonów załadowaw-
czych, którymi były tereny całego cypla południowo-zachodniego włącznie z por-
tem londyńskim. Akcja ustalona była w ten sposób, że poszczególne dywizje stop-
niowo zbliżały się do wszystkich portów leżących na południowy zachód od Lon-
dynu. Wschodnie rejony odgrywały rolę poligonów i symulowanej koncentracji 
armii (z numeracją i nazwiskiem dowódcy), co było fikcją mającą wprowadzić 
w błąd nieprzyjaciela. My stanęliśmy pod Southampton w luksusowych domach 
wczasowych. Tam już niczego nie ćwiczyliśmy, pozwolono nam odpoczywać i ba-
wić się przed wyruszeniem na front. W licznych lokalach dancingowych przeby-
waliśmy do późnego wieczora, a dla niejednego była to ostatnia zabawa w życiu.  
Przyjechała mnie pożegnać nawet pielęgniarka May, z którą sympatyzowałem  
w czasie pobytu w Melrose. Wspólna kolacja w restauracji przy skalistym wybrze-
żu w promieniach zachodzącego słońca stanowiła piękną i romantyczną oprawę 
pożegnania Wysp Brytyjskich, które nas przygarnęły na kilka lat.

Leżałem jeszcze w ciepłym łóżku w pokoju, który zajmowałem z Edwardem 
Betinkiem z Lublina, był śliczny poranek 6 czerwca 1944 roku. Edward włączył ra-
dio i usłyszeliśmy komunikat o inwazji na kontynent. Pierwsze oddziały 21. Grupy 
Armii, do której i my należeliśmy, wylądowały. Etapami zaczęliśmy przemieszczać 
się do punktów załadowczych. Wreszcie dotarliśmy do Aldershot – miasta-kosza-
rów (na zachód od Londynu). Tam rozpoczęło się ładowanie amunicji do czoł-
gów, odbywały się ostatnie odprawy, wyznaczano oficerów i podoficerów trans-
portowych. Mnie także przydzielono funkcję podoficera transportowego. 27 lipca  
opuściliśmy Aldershot i pojechaliśmy do „Transit Camp”, obozu przejściowego  
w porcie londyńskim. Ludzi oddzielono od samochodów (za wyjątkiem kierow-
ców), wozy pochowano do załadunku blisko ramp, a nas skierowano do namiotów. 
W dużym namiocie było nawet kino, ale w całym obozie wykopane były zygzako-
wate rowy, w których chowano się, gdy nadlatywały rakiety V1 czyli „ślepograty” 
(jak je nazywaliśmy). Mimo dużej ilości zestrzelonych przez nasze lotnictwo poci-
sków, wiele docierało do Londynu i okolic. W „Transit Camp” spaliśmy tylko przez 
jedną noc, a na drugi dzień po południu weszliśmy na okręt, gdzie na dnie były już 
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załadowane samochody. Okręt odpływał powoli i jeszcze przez dwie noce przyszło 
nam stać u ujścia Tamizy. Zrobiono alarmy próbne, każdy dowiedział się, z jakiej 
łodzi ratunkowej ma korzystać, na noc położyliśmy się pod pokładem, musieli-
śmy chodzić z nadmuchanym pasem ratunkowym. 31 lipca ruszyliśmy całym kon-
wojem, około stu okrętów z wojskiem i sprzętem. Wokół płynęły kontrtorpedow-
ce, okręty wojenne, niszczyciele i krążowniki. Po drodze mijaliśmy wraki zatopio-
nych okrętów oraz betonowe platformy przeciwlotnicze zamocowane w morzu jak 
małe fortece. Ciemno już było, gdy przepływaliśmy przez Cieśninę Kaletańską, by-
liśmy już w zasięgu ciężkiej artylerii niemieckiej. Miałem służbę przeciwpożarową 
na pokładzie, przepływaliśmy w zupełnej ciszy, nie można było zapalić papierosa 
ani głośno rozmawiać. Po około dwóch godzinach wpłynęliśmy na szersze wody, 
rano stanęliśmy całym konwojem, w powietrzu było pełno balonów zaporowych. 
Zaczęły podpływać duże łodzie transportowe i rozpoczął się przeładunek sprzętu, 
a my schodziliśmy po drabinach linowych. Wylądowaliśmy na piaszczystym brze-
gu, gdzie zbieraliśmy się w wyznaczonych punktach, a nasze wozy techniczne sta-
ły już w cieniu drzew. Przy szosie leżały kable telefoniczne, włączyliśmy się do sieci 
telefonicznej 2. Korpusu Kanadyjskiego, uruchomiliśmy centralę i rozpoczęliśmy 
pracę jak na ćwiczeniach. Ja uruchomiłem Fullerfon i zacząłem korespondować po 
angielsku z 2. Korpusem Kanadyjskim. Już w tym samym dniu z meldunków sy-
tuacyjnych wiedzieliśmy, które jednostki są na południowo-wschodniej linii. My  
w sit-repie48 wzmiankowani byliśmy jako odwód. Dywizja zaczęła lądowanie 
29 lipca i zakończyła 4 sierpnia. Po lądowaniu była koncentracja, uzupełnianie 
amunicji, a saperzy przyzwyczajali się do rozbrajania min niemieckich.

Pierwsze kroki na ziemi francuskiej (2 sierpnia 1944 roku), a zarazem na kon-
tynencie europejskim, dodały nam otuchy. Dotychczas tylko szkoliliśmy się i słu-
chaliśmy komunikatów, teraz nareszcie dołączaliśmy do walki. Przypomina mi 
się niezwykła „odprawa dla wszystkich”, na której generał Maczek kazał wymalo-
wać wielką, kolorową mapę sytuacyjną i polecił, by zobaczyli ją wszyscy żołnierze  
obsługi sztabu. Siedzieliśmy na trawie, a generał stał z kijem w ręku i pokazywał 
którędy uderzymy, kto pomoże z lewej, a kto z prawej strony. Czuliśmy, że nie ma 
lepszej, bardziej zespolonej i tak dobrze rozumiejącej swoje zadania dywizji, jak  
1. Dywizja Pancerna skupiająca Polaków ze wszystkich rejonów kraju, a nawet  
z zagranicy. Wszelkie zaściankowe antagonizmy zniknęły, liczyła się tylko współ-
praca, wzajemne zrozumienie, pomoc i wspólny cel. Nawet stosunek żołnierzy do 
oficerów był bardziej rodzinny, aniżeli formalno-służbowy. Koncentrowaliśmy się 
w okolicy miasteczka Bayeux. Z daleka widzieliśmy tylko napisy na niektórych do-
mach lub ruinach, ale siedzieliśmy w ogrodach, między drzewami. Na otwartej 
przestrzeni ogrodu były stogi siana, postanowiliśmy tam z kolegą Władkiem Kuni-
kowskim (pochodzącym z Łodzi) przespać pierwszą noc we Francji. Śmialiśmy się 
z innych, którzy lokowali się pod wozami. Nie zdążyliśmy zasnąć, jak rozpętało się 
piekło. Samoloty niemieckie wdarły się w rejon powietrzny naszych ugrupowań  
i rozpoczęła się potężna kanonada artylerii przeciwlotniczej. Uciekliśmy szybko  
z naszego sianka pod jakiś wóz.

48 Sit-rep (situation report) – raport sytuacyjny.



112 JÓZEF SZYMICZEK

7 sierpnia zarządzono pogotowie marszowe. Klucząc w ciemnościach różnymi 
drogami, ruszyliśmy w kierunku miasta Caen, które było przez trzy dni bombar-
dowane przez nasze lotnictwo. Przejeżdżając, widzieliśmy głębokie leje po bom-
bach, a miasto było mocno zrujnowane. Pogoda była słoneczna, zjeżdżaliśmy 
w dół szosy, gdzie po obu stronach ustawiona była artyleria, od której dobiegał  
straszny huk. Jechałem w przedniej części naszego wozu na swoim miejscu od-
dzielonym od reszty. Nagle zauważyłem, że wszyscy wyskakują z wolno posuwa-
jącego się pojazdu. Zrobiłem to samo i dopadłem jednego z większych lei, gdzie 
schowało się już kilkunastu żołnierzy. Okazało się, że amerykańskie lotnictwo po-
myłkowo zbombardowało własne jednostki. Trafili także w amunicję artyleryjską, 
która teraz wybuchała. Jeden duży kawał wylądował dosłownie pół metra od mo-
jej głowy. Po jakimś czasie uspokoiło się i pojechaliśmy dalej, ale straty były niema-
łe. Zginął jeden oficer i siedemnastu żołnierzy z artylerii, było też wielu rannych. 
Jednak trzeba było dalej normalnie pracować. Zakładaliśmy skrzynki dołączenio-
we w lewo i w prawo, do nich podłączały się patrole telefoniczne różnych jedno-
stek, w tym dowództwa dywizji kanadyjskich. Zagęszczenie wojska było ogrom-
ne, napływały pierwsze meldunki z linii frontu oraz pierwsi zabici i ranni. Naoko-
ło pojawiały się błyski dział i „koncert artyleryjski”, który towarzyszył nam już do 
końca działań. Miejsce postoju zmieniliśmy 9 sierpnia, przesuwając się do przo-
du o kilka kilometrów, następnego dnia znowu o kilka. 11 sierpnia miałem służbę 
nocną przy Fullerfonie, aż do rana odbierałem i nadawałem sit-repy. Część kole-
gów spała pod wozami, część pracowała w wozie oświetlonym światłem z akumu-
latorów. Meldunki dochodziły do tysiąca słów, niektóre trochę mniejsze, niektóre 
zaszyfrowane. Siedziałem w swojej kabinie, obok kapral z angielskiej misji łączni-
kowej, a przy wejściu Edward Betinek rejestrujący meldunki i odsyłający je gońca-
mi pieszymi i motocyklowymi do poszczególnych działów sztabu. Wszyscy mieli-
śmy osiatkowanie maskownicze i staliśmy w zmierzwionym polu żyta. W małych 
przerwach gotowałem sobie na świecowym grzejniku herbatę, która mnie orzeź-
wiała. Wejście i okna wozu zasłonięte były kocem, ale cały trząsł się od wybuchów. 
13 sierpnia znowu nastąpiła zmiana, przesunęliśmy się jakieś trzy kilometry do 
przodu, zmieniając kierunek natarcia z południowego na południowo-wschodni. 
Dwa dni później przesunęliśmy się szybko w miejsce, gdzie jeszcze przed pół go-
dziną czołgi nasze zgniotły silną pozycję przeciwpancerną wśród drzew i krzaków 
otaczających łąkę, pełną pachnących kwiatów polnych. Kiedy tam przyjechaliśmy, 
jeńcy niemieccy zbierali swoje trupy, a my musieliśmy parę metrów od nich insta-
lować ośrodek łączności. Z Władkiem Kunikowskim zrobiliśmy sobie parę kro-
ków od wozu mały schron, który nakryliśmy blachą od zestrzelonego samolotu. 
W międzyczasie dojeżdżali inni, zrobił się ruch, na drugi dzień przybyło czterech 
kapelanów wojskowych (w tym jeden rabin). Ich zadaniem było m.in. spisywanie 
zabitych i rannych. 16 sierpnia znowu nastąpiła zmiana miejsca postoju o kilka-
naście kilometrów, przekroczyliśmy rzekę Dives, a między krzakami i drzewami 
założyliśmy ośrodek łączności. Przed południem pojawiły się samoloty niemiec-
kie i coś zrzuciły. Nie były to jednak bomby, lecz zasobniki z zapasami dla swoich 
wojsk. Nie wiedzieli, że już ich tu nie było. Pod wieczór, jakieś 150 metrów od nas 
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stał wóz dowodzenia nr 3, a obok niego siedział porucznik Wasilewski. W środku 
pracował jeszcze major i młody telegrafista. Nagle z małych chmur wyleciał nie-
miecki samolot i zrzucił bomby przed wóz. Zginął telegrafista i porucznik Wasi-
lewski, a major został ranny. Śpiący pod wozem ludzie wyszli bez szwanku, tyl-
ko nieco osmaleni. Następnego dnia przyjechała służba sanitarna z beczkowozem 
(zainstalowano na trawie prysznic i mogliśmy się wreszcie wykąpać), a kolejnego 
dnia (18 sierpnia) dotarła nasza kuchnia polowa. Gdy jadłem na stojąco śniadanie, 
ktoś do mnie podszedł i kazał zgłosić się do dowódcy. Zameldowałem się u przeło-
żonego, a ten poinformował mnie o specjalnym zadaniu. Miałem dostać wóz tech-
niczny (z kierowcą Edkiem Adamskim), telemechanika, patrol naprawczy oraz lu-
dzi do obsługi, a także instalację Fullerfon. Celem wyjazdu był wysunięty punkt 
dowodzenia (w odległości około kilkunastu kilometrów) dowódcy dywizji bitwy  
o Maczugę49 i Chambois. Były tam już telefony artylerii oraz innych jednostek, a ja 
miałem zorganizować wysunięty ośrodek łączności. 

Wyjechaliśmy z Władkiem Kunikowskim, moim zmiennikiem do pracy na 
Fullerfonie, całą załogą, a nawet gońcem zaopatrzonym w mały samochód pan-
cerny. Wśród wąwozów stały wozy dowodzenia 1. i 4. (czwarta misja łączniko-
wa angielska), cztery czołgi osłony, kilka aut pancernych i obsługi sztabu. Przy 
liniach złączonych na dwóch aparatach telefonicznych pracował patrol artylerii. 
Moi ludzie szybko poprzypinali wszystko do centrali i rozpoczęli budowę innej li-
nii do głównego dowództwa dywizji. Wóz zamaskowano i wyznaczyłem ludzi do 
zabezpieczania go, bo niedaleko znajdowały się odcięte jednostki wroga. Teren na-
około świadczył o niedawnych walkach, tu i ówdzie leżały zniszczone działa. Wóz 
generała Maczka był dobrze zamaskowany i stał niedaleko nas w wąwozie. Sie-
działo tam wielu dowódców, słychać było rozmowy prowadzone z jednostkami na 
wzgórzach Ormel. Kiedy założyłem ostatnie kable na drzewie, a telemechanik Ka-
rol Makowski pomagał mi regulować aparat, zjawił się pułkownik Jan Grajkowski  
i polecił mi stale meldować o stanie linii. Robiłem to dość często, bo stale napra-
wiano jakąś linię, a jakaś ulegała uszkodzeniu wskutek działań wojennych. Oprócz 
sprawowania dozoru nad linią, pracowałem na Fullerfonie. Napływały długie, ta-
siemcowe raporty sytuacyjne, bo wokół nas wiele się działo. Jednostki niemiec-
kie przedzierały się na północny wschód, a część naszych wojsk także była odcię-
ta od swojego dowództwa. Przez jedną miejscowość przechodziła kolumna pol-
ska, a za jakiś czas znowu pojawiali się Niemcy. Nareszcie 4. Kanadyjska Dywizja 
Pancerna trochę się posunęła, zbliżała do Trun i do rejonu naszego działania. My 
byliśmy klinem wbitym we front niemiecki. W ośrodku łączności wiedzieliśmy  
o tym doskonale z przekazywanych meldunków. Ta świadomość i powaga sytuacji 
wymagała podwójnej dyscypliny. 20 sierpnia dostaliśmy telegraficzne ostrzeżenie, 
że Niemcy planują zrzuty spadochroniarzy dla odblokowania zamkniętych przez 
wojska alianckie dróg. Nakazano wzmożoną czujność. Kto nie miał dyżuru na cen-
trali lub przy telefonie, musiał pełnić służbę patrolową. Na zmianę z Kunikowskim 
pracowaliśmy na Fullerfonie. Wiadomości były coraz bardziej emocjonujące. Mel-
dowano, że dwie niemieckie dywizje pancerne chcą od wschodu przebijać się na 
Maczugę. Miałem wtedy łączyć rozmowę generała Maczka z dowódcą 2. Korpu-

49 Właśc. bitwa o wzgórze Mont Ormel, stoczona w dniach 19–21 sierpnia 1944 roku.
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su50, ale linie były zajęte. Generał Maczek słyszał polecenia zwolnienia linii dla roz-
mowy operacyjnej pierwszego stopnia, słyszał też głos dowódcy 2. Kanadyjskiego 
Korpusu generała Guya Simondsa zabraniającego przerwania połączenia. W takiej 
sytuacji nasz generał zarządził zwołanie wszystkich jednostek na „okólnik”. Mój te-
lefonista wywołał po kolei kilkanaście jednostek, sprawdził obecność i zameldował 
generałowi, że wszyscy już są na linii. Generał Maczek rozkazał: „wykładać płach-
ty tożsamości, a jak nie macie to białe gacie i ręczniki, z których zróbcie gwiazdy. 
Za 20 minut nasze lotnictwo będzie interweniować. Chcę, aby nie było strat”. I taka 
właśnie była atmosfera tamtych dni. Wieczorem „odwiedziło” nas lotnictwo nie-
mieckie, ale tylko przelotem. Za to kapral przyprowadził mi jeńca – oficera brytyj-
skiego, który w czasie nalotu świecił latarką. Zapytałem go po angielsku, kim jest  
i co tu robi. Powiedział, że jest angielskim oficerem łącznikowym, zabłądził i dla-
tego świecił. Zaprowadziłem go pod wóz generała i zameldowałem szefowi sztabu, 
co zaszło. Był tam szef angielskiej misji, który poznał oficera. Wyjaśniło się niepo-
rozumienie, ale pochwalono nas za czujność. 

Emocje rosły. Słyszeliśmy uzgadnianie terminów zrzutów zaopatrzenia dla na-
szych jednostek odciętych w Chambois. Po południu podchorąży służący przy cen-
trali zgłosił mi awarię. Doznałem szoku, bo nagle wszystkie linie przestały „grać”. 
Posłałem go, aby sprawdził obwody i dopływ prądu z akumulatorów, a on ciągle 
twierdził, ze sprawdził i nie wie, co dalej robić. W końcu sam poszedłem do centrali 
i zauważyłem wypchnięty (przez jego niezdarne kolana) szeroki „grzebień” zawie-
rający kilkadziesiąt kontaktów doprowadzających. Kiedy go docisnąłem, wszyst-
kie linie głośno „zagrały”. Opieprzyłem go i pogroziłem rewolwerem. Był blady,  
a ja mocno zdenerwowany. W największym kryzysie bitewnym, gdy wszystko było 
napięte do granic, a każda rozmowa telefoniczna była na wagę życia i śmierci, nie 
można popełniać tak rażących błędów. Szczęśliwie było to jedyne takie wydarze-
nie, poza tym wszyscy moi ludzie spełniali dobrze swoje zadania. Spośród zało-
gi pamiętam wspominanego już kilkakrotnie Władka Kunikowskiego, dalej Aloj-
zego Janotę (z Chebzia), A. Rusakiewicza (dziennikarza), T. Wojciechowskiego  
(nauczyciela gimnazjalnego z Wilna), Tyszyńskiego oraz kilku innych, których  
nazwiska uleciały już z mojej pamięci. Nie zdawaliśmy sobie wówczas sprawy z na-
szego położenia i tego, że jesteśmy w samym centrum dowodzenia jedną z waż-
niejszych, historycznych bitew II wojny światowej. Nie było czasu na refleksję, bo 
trzeba było sprawnie wykonywać swoje obowiązki, trochę się przespać, coś zjeść  
i nerwy trzymać na wodzy. 

21 sierpnia 1944 roku, po dżdżystej nocy, w czasie której znowu kilka razy mu-
sieliśmy chować się przed nalotami, ranek był słoneczny. Pułkownik Grajkow-
ski przyszedł do naszego wozu zapytać o samopoczucie, był ochrypnięty od cią-
głego gadania przez radio. Czuło się atmosferę wyczekiwania, ale i rozprężenia.  
We wczesnych godzinach popołudniowych oficerowie powychodzili z wozu nr 1,  
pomogli generałowi odświeżyć się, a jego kucharz upiekł (a właściwie usmażył) 
gęś czy kurę zorganizowaną z pobliskich gospodarstw. Kryzys minął. Kanadyj-
czycy nareszcie dołączyli. Zadania dywizji zostały spełnione. Ze starego dowódz-

50 Chodzi o II Korpus Kanadyjski 1 Armii Kanadyjskiej; w składzie Korpusu walczyła 4 Kanadyj-
ska Dywizja Piechoty.
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twa przyjechało mnóstwo wozów z różnymi oficerami, korespondentami wojen-
nymi. Przyjechała nawet kuchnia polowa naszego szwadronu, której dawno nie 
oglądaliśmy. Jednemu polskiemu korespondentowi pożyczyłem swoją menaż-
kę, aby się posilił. Odwiedził nas też dowódca plutonu porucznik Grybski. Z wy-
suniętego punktu dowodzenia dużo wozów pojechało zobaczyć „Psie Pole” pod  
Maczugą51. Widziałem, jak przywieziono stamtąd proporzec dowódcy korpusu 
SS52 zdobyty przez polskie wojsko. 

Na tym miejscu postoju byliśmy jeszcze przez jedną noc, a potem pojechali-
śmy na kilkudniowy odpoczynek, gdzie kąpaliśmy się, porządkowaliśmy sprzęt  
i mundury, a dywizja uzupełniała straty. Przyjechał nawet angielski zespół roz-
rywkowy z ENSY53, żeby zatrzeć ślady przeżyć wojennych swoimi występami ba-
letowymi. Byłem delegowany na tę imprezę i patrzyłem na twarze żołnierzy tego 
dzielnego pułku, który stracił najwięcej kolegów w ostatnich dniach. Teraz oglą-
dali zgrabne nóżki tancerek i jakoś mi to do siebie nie pasowało. Tymczasem front 
oddalił się nad Sekwanę. Po kilku dniach ruszyliśmy znowu naprzód. Teraz był to 
już pościg, bo Niemcy wycofali się daleko, zostawiając jedynie enklawy w portach. 
W nocy schowaliśmy się w sporym lasku na brzegu Sekwany. Nasi saperzy zbu-
dowali tu długi most o nazwie „Warszawa”. Przejechaliśmy go zwartymi oddzia-
łami po północy, potem minęliśmy Rouen, dalej kolejne miejscowości. W dzień  
tłumy ludności francuskiej wiwatowały na naszą cześć. Dzieciom rzucaliśmy cze-
koladki z zapasów, dorośli prosili nas o papierosy, którymi ich częstowaliśmy. Sta-
nęliśmy dopiero pod Abbeville, gdzie nasza piechota zdobywała miasto. W dro-
dze do Lille minęliśmy kolumnę ponad 800 jeńców niemieckich. Na jej czele szedł 
oddział z polską flagą, byli to nasi rodacy przymusowo wcieleni do Wehrmachtu.  
W Lille po raz pierwszy zanocowaliśmy w jakimś gospodarstwie ogrodniczym,  
a potem jechaliśmy dalej w kierunku granicy belgijskiej. Przed samą granicą rozbi-
liśmy obóz w rzadkim lesie. Ustawiliśmy namioty i przygotowywaliśmy się do snu, 
gdy zjawił się dowódca plutonu i zarządził dyżur na wysuniętym ośrodku. Prze-
jechaliśmy parę kilometrów i znaleźliśmy się przy dowództwie w jakiejś wiosce  
belgijskiej. Tam kazali nam wypocząć. Nocowałem w jakiejś chałupie chłopskiej. 
Gospodarze już wcześniej gościli Polaków, teraz poczęstowali mnie belgijskimi 
trunkami, które piłem po raz pierwszy. 

6 września 1944 roku nasi żołnierze wyzwolili miasto Ypres, gdzie w czasie  
I wojny światowej pierwszy raz użyto gazów bojowych, zginęło wtedy wielu żoł-
nierzy, a miasto zostało całkowicie zniszczone. Teraz nasza Dywizja Pancerna zdo-
była miasto błyskawicznie, bez użycia artylerii. Miejscowe kobiety, z wdzięczności, 
każdego żołnierza publicznie całowały na ulicy. Jedną uroczą piękność, która mnie 
pocałowała, poprosiłem o powtórkę. Chętnie to zrobiła ku uciesze gapiów i kole-
gów. W godzinach popołudniowych zatrzymaliśmy się na głównej drodze mia-
sta wśród domów. Po prawej stronie była wytworna restauracja. Jej właściciel stał 

51 Miejsce bitwy o wzgórze Mont Ormel.
52 Chodzi zapewne o walczącą w bitwie o Mont Ormel 2. Dywizję Pancerną SS „Das Reich”.
53 Entertainments National Service Association (ENSA), organizacja założona dla zapewnienia 

rozrywki żołnierzom brytyjskim na frontach II wojny światowej.
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przed lokalem i nawiązał ze mną rozmowę po angielsku. Ofiarował mi komplet 
widokówek z Ypres upamiętniających historyczne budowle. Nie zatrzymywaliśmy 
się jednak na dłużej, bo teraz już nie było wojny pozycyjnej, tylko coraz szybsze 
spychanie Niemców. 8 września przejechaliśmy przez Roeselare na postój w Tielt. 
Wtedy przez jeden dzień miałem posterunek na stacji kolejowej i tam obsługiwa-
liśmy telefony polowe. Podjechały do nas dwa polskie czołgi, w których znajdowa-
li się też przebywający na stażu w naszej dywizji czescy oficerowie z 1. Czechosło-
wackiej Brygady Pancernej. 

Podczas gdy nasze oddziały zajmowały teren i oczyszczały kolejne miejscowo-
ści, my łącznościowcy opanowywaliśmy wszelkie środki komunikacji telegraficz-
no-telefonicznej w tej gęsto zaludnionej aglomeracji. Głównym organizatorem  
akcji był zastępca dowódcy łączności major Bronisław Front, który stopniowo brał 
mnie pod swoją bezpośrednią komendę. Zaczęło się od Gandawy, gdzie poszli-
śmy na główną pocztę do centrali telefonicznej. Przedstawił mi dyrektora tech-
nicznego poczty – starszego, sympatycznego pana, który miał mi podlegać, a ma-
jor miał z terenu przekazywać rozkazy. Wszystkie telefony prywatne zostały wyłą-
czone, pozostawiono tylko połączenia do straży pożarnej, policji i szpitali. Pluton 
telefoniczny porucznika W. Suwińskiego dołączył kilka linii polowych do różnych 
jednostek. Inne jednostki, stacjonujące w różnych częściach miasta, korzystały  
z telefonów w prywatnych domach (telefony te musiałem im uruchamiać). Mia-
sto było jeszcze pod ostrzałem ciężkiej artylerii niemieckiej, ustawionej na plat-
formach kolejowych. Dyżurowałem w nocy i nasłuchałem się wielu komend 
artyleryjskich w rodzaju: „seriami, pojedynczo, nękające” itp. Drugiego dnia odwie- 
dziły nas telefonistki belgijskie, które teraz nie miały zajęcia, i miło z nimi po-
rozmawialiśmy. Z okna poczty widziałem ogromny desant powietrzny lecący na  
Eindhoven i Arnheim54. Brali w nim udział też polscy spadochroniarze. Z majorem 
Frontem prowadziliśmy kilka akcji wysyłania telemechaników belgijskiej poczty  
w teren z eskortą i pomocą samochodów naszego szwadronu. Budynek poczty 
znajdował się w samym centrum Gandawy, a naokoło było pełno „kafejek”. To-
też żołd, który cały czas pobieraliśmy w walucie alianckiej (honorowanej w kra-
jach wyzwalanych), szybko zaczął topnieć. Ubywało też papierosów angielskich, 
bo Belgowie ich prawie nie mieli, za to częstowali nas cygarami. Zatelefonowa-
łem więc do Edka Betinka (który nie palił) i ten przysłał mi przy okazji kilkaset  
papierosów.

Po paru dniach (9 września) musiałem opuścić pocztę w Gandawie i wróciłem 
do plutonu, który był już w Lokeren. Nasi żołnierze „oczyszczali” brzegi licznych 
kanałów oraz cały lewy brzeg rzeki Skaldy, my mieliśmy trochę wolnego przed 
następną misją. Mieszkaliśmy w jakimś klasztorze, gdzie można było się wyką-
pać i wyspać. Przedpołudniem spotkałem kolegę z Katowic Teodora Słowika i po-
szliśmy do miejscowej kawiarni. Po drodze dołączył do nas podporucznik Fle-
szar55, który był dowódcą plutonu łączności przy batalionie saperów. Trochę z nim 

54 Miejscowość Arnhem w Holandii, gdzie rozegrała się kluczowa dla ofensywy wojsk sojuszni-
czych bitwa z udziałem polskiej 1. Samodzielnej Brygady Spadochronowej.

55 Zapewne chodzi o Mieczysława Fleszara (1915–1973), naukowca specjalizującego się po woj-
nie w historii i metodologii nauk geograficznych.
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współpracowałem w Melrose przy organizacji imprez kulturalnych i bardzo się lu-
biliśmy. W kawiarni na stojąco wypiliśmy kilka kieliszków wina, a przez otwarte 
drzwi słychać było huk artylerii. 

Kiedy alianci dotarli już do morza (w Terneuzen), nasza dywizja została prze-
grupowana. Chwilowo zostaliśmy przeniesieni do 30. Korpusu Brytyjskiego56. Dy-
wizja została przerzucona na prawy brzeg Skaldy i weszła do akcji w kierunku gra-
nicy Holandii. Bruksela była już w naszych rękach. U ujścia Skaldy ominęliśmy  
wyspę Walcheren, którą Kanadyjczycy mieli „oczyścić” z lądu i morza, po czym ru-
szyliśmy na Baarle-Nassau (na granicy Holandii i Belgii). Znowu zostałem wydzie-
lony z wozem nr 2 i nieco zmienionym składem załogi. Byliśmy w stałej dyspozy-
cji dowództwa, choć pozwolono nam dla wypoczynku ulokować się w eleganckim 
majątku blisko szosy, ale jak się okazało – nie na długo. Nowo przydzielony do nas 
kapral podchorąży Lowenstein (władający kilkoma językami) załatwił eleganckie 
pokoje dla załogi, a dla mnie i dla siebie supereleganckie. Nawet nie zdążyliśmy  
się dobrze rozlokować, gdy przyjechał goniec motocyklowy z rozkazem majora. 
Musieliśmy natychmiast jechać za nim do szosy, gdzie czekał na nas porucznik Ka-
zimierz Kalinkiewicz i pokazał nam, gdzie mamy się kierować. Na zakręcie z sa-
mochodu wychylił się major, który kazał jechać za swoim wozem. Skończyły się 
zabudowania i dostaliśmy się na szosę wysadzaną drzewami liściastymi. Pociski 
artylerii niemieckiej padały raz z jednej, raz z drugiej strony. Skręciliśmy w lewo  
w małą uliczkę przed jakąś niewielką miejscowością. Stał tam mały, parterowy bu-
dynek poczty. Centrala była uszkodzona przez bombardowanie artyleryjskie, ale 
kable podziemne były w porządku. Ustawiliśmy wóz obok budynku i naszymi ka-
blami połączyliśmy pocztę z centralą w wozie. Dwóch mechaników belgijskich po-
mogło nam uruchomić centralę. Jedna linia polowa prowadziła do dowództwa dy-
wizji u wejścia do lasu w kierunku Turnhout, a dwie drużyny telefoniczne (kaprala 
J. Dziury i plutonowego J. Wiechny) pracowały w terenie i ciągnęły długą budowę 
do 2. Dywizji Kanadyjskiej. Wachmistrz F. Rozwadowski, który dołączył linię od 
dywizji do poczty, czekał w pogotowiu, aż Dziura i Wiechno skończą, a wówczas 
on ze swoją drużyną mieli ciągnąć do kolejnych jednostek. Major Front co chwi-
lę pytał o postęp prac. Obie drużyny meldowały stale o kolejności wybudowanych 
odcinków, ale trwało to bardzo długo. Zacząłem się zastanawiać nad innym roz-
wiązaniem i spytałem mechaników belgijskich, czy kabel na Antwerpię jest cały 
(Antwerpia już była w naszych rękach). Odpowiedzieli, że tak i wtedy poprosiłem 
o połączenie z Antwerpią, będąc pewnym, że wszystkie poczty muszą być obsa-
dzone przez wojsko. Istotnie zgłosiła się centrala w Antwerpii po angielsku. Po- 
prosiłem o rozmowę z dowódcą centrali i przedstawiłem się mu jako nadzór  
Signal Office Polish Armoured Division57, bo tak zawsze kazano mi się przedsta-
wiać. Poprosiłem wprost o możliwość stałego połączenia z 2. i 3. dywizją. Oficer 
kazał chwilę poczekać, po czym potwierdził jedną linię, ale druga była przerwana. 
Poprosiłem go znowu o próbę okrężną (przez centralę rejonową). I udało się! Do-

56 30 Korpus Brytyjski jako jeden z dwóch korpusów wchodził w skład brytyjskiej 8. Armii; 
dowodził nim gen. por. Charles Norri.

57 Biuro Sygnału Polskiej Dywizji Pancernej.
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stałem dwie linie, zablokowane w Antwerpii tylko dla nas. Szybko zadzwoniłem 
do majora Fronta z tą informacją. Nie chciał wierzyć, więc połączyłem go z dywi-
zjami. Za 15 minut był samochodem u nas, a wcześniej przekazał Rozwadowskie-
mu, że nie będzie w nocy budował linii i ma wracać do dywizji. Także Wiechno  
i Dziura mogli przerwać budowę. Wszyscy byli zaskoczeni, ale bardzo zadowole-
ni, a major gratulował mi pomysłu i inicjatywy.

Na drugi dzień (30 września) z rana dołączyliśmy do kolumny sztabu rozcią-
gniętej już na szosie i ruszyliśmy w kierunku Turnhout, Alphen i Baarle-Nassau. 
Około południa znowu stanęliśmy w lesie. Dowództwo ulokowało się po lewej 
stronie szosy, natomiast my wzdłuż prostopadłej szerokiej drogi leśnej wraz z róż-
nymi jednostkami sztabowymi. Po głównej szosie przejeżdżały bataliony piechoty 
oraz pułk dragonów (piechota szturmowa na carriersach gąsienicowych58). Z pra-
wej strony od naszego postoju las się przerzedzał, widzieliśmy polany i wąwozy, 
którymi posuwały się liczne pułki artyleryjskie. Najbliżej nas widzieliśmy jednost-
kę szkocką w oryginalnych furażerkach. Zajęci byliśmy porządkowaniem naszych 
wozów, gdy nagle nad naszymi głowami rozległa się huraganowa salwa i wszyscy 
rzucili się do rowów.

Granicę holenderską przekroczyliśmy 5 października za Turnhout i byliśmy 
już w prowincji Baarle-Nassau. Szybko jednak całe dowództwo dywizji musiało 
się cofnąć znowu do Turnhout, gdyż za bardzo wysunęło się do przodu i Niemcy  
je zlokalizowali. Wysłali snajperskie działo samobieżne, które oddało kilka strza-
łów. Przeważnie staliśmy w lesie, ale co chwila musieliśmy zmieniać miejsce po-
stoju. Zrobiło się zimno. Miałem wtedy sporo nocnych służb. Stale słychać było ar-
tylerię. Na polanie, koło holenderskiej wsi, natrafiliśmy na ogromne pobojowisko: 
kilkadziesiąt zabitych krów, rozbite stanowiska niemieckie. Utkwił mi w pamięci 
obraz zabitego żołnierza niemieckiego z przyciśniętym do piersi karabinem ma-
szynowym. Wyglądał niczym odlany ze spiżu. 7 września rano ruszyliśmy do przo-
du wzdłuż płonącej wsi. I znowu ujrzeliśmy groźny i wielobarwny widok: zorzę 
poranną, palące się domy i wielkie rumowisko. Po raz drugi dotarliśmy do miej-
scowości Baarle-Nassau. 8 października rozlokowaliśmy się w zabudowaniach du-
żej farmy. Spaliśmy w stodołach i piliśmy dużo mleka. I tu zostaliśmy aż do 17 paź-
dziernika. Z odbieranych przeze mnie meldunków, a także od przesłuchiwanych 
jeńców wiedzieliśmy, że Niemcy na noc zostawiali tylko dyżurne działa, a sami szli 
spać do domów. Zwykły ostrzał zaczynali z rana. Teren był bardzo miękki i nasze 
czołgi miały problem z rozwinięciem akcji. Także Kanadyjczycy z lewej strony od 
nas mieli ciężki teren, dużo przybrzeżnych kanałów, półwyspów i wysp. Front się 
zatrzymał, a Niemcy przygotowywali się do kontrataku, ale wypad naszej piecho-
ty udaremnił te zamiary. W dzień nasze myśliwce pokazały nam widowisko – atak 
z powietrza na baterie niemieckie.

18 października ruszyliśmy do Weelde. Po licznych służbach i dyżurach mia-
łem chwilę oddechu. Kwaterowałem na eleganckim strychu przyjemnej farmy 
flamandzkiej. Miałem radio nadające muzykę, a naprzeciwko była restauracja.  

58 10 Pułk Dragonów, oddział piechoty zmotoryzowanej Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, 
używał transporterów gąsienicowych Carrier.
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Dyżurowałem co drugi dzień. Stale kluczyliśmy na pograniczu belgijsko-holen-
derskim. Wreszcie 31 października wjechaliśmy do Bredy, o którą toczył się trzy-
dniowy bój. Zajęliśmy kwaterę w seminarium duchownym, dużym i obszernym 
budynku, w którym wcześniej stacjonowała niemiecka jednostka Luftwaffe. Po-
został po niej bałagan, który musieliśmy posprzątać. W dużej sali na parterze bu-
dynku urządziliśmy ośrodek łączności, a nasze kwatery na górnych piętrach. Po 
drugiej stronie ulicy stanęło dowództwo dywizji. Znalazłem fryzjera i wykąpa-
łem się w łaźni miejskiej. Potem poszedłem do kościoła. Artyleria „grała” do mszy. 
W tej części południowej Holandii, przeważnie katolickiej, ludność odnosiła się 
do nas bardzo przyjaźnie. Poznałem rodzinę von Hoeck (miejscowego piekarza). 
Zapraszali mnie do swojego domu. Razem z Edkiem Adamskim spędziliśmy tam 
kilka miłych wieczorów. Państwo Hoeck mieli aż jedenaścioro dzieci. Szczegól-
nie spodobałem się córce Marii, która przy każdej wizycie nie odstępowała mnie 
na krok. Trochę można było zapomnieć o wojnie, choć cały czas słychać było ar-
tylerię. Niemcy wystrzeliwali spoza Mozy swoje rakiety V1 i V2. Celem ich była  
Antwerpia. Po drodze artyleria przeciwlotnicza wszystkich alianckich dywizji  
tworzyła pasy ochronne i zestrzeliła bardzo dużo nieprzyjacielskich rakiet.

Nad Mozą przyszło nam stacjonować przez całą zimę, bo tam zatrzymał się 
cały front. Naszym zadaniem bylo utrzymanie dość długiego odcinka Mozy aż po 
ujście do morza. Jednostka stanęła nad rzeką w bunkrach oraz schronach i stale  
patrolowała okolicę, bo po drugiej stronie szerokiej rzeki byli jeszcze Niemcy. Pro-
wadziliśmy bardziej stabilny tryb życia. Służba w ośrodku, a potem wolne: łaź-
nia, koncerty, a nawet zabawy oraz wizyty u rodziny znajomego piekarza. Maria 
już całkowicie się do mnie „przylepiła” i miałem dość poważny osobisty problem, 
bo groziło mi małżeństwo. W Holandii panował taki zwyczaj, że wystarczyło czte-
ry razy spotkać się z dziewczyną, ażeby być zobowiązanym do dalszych kroków. 
Brat ojca Marii był proboszczem w Bredzie i zaraz porozumiał się z naszymi kape-
lanami. Z tego powodu zostałem wezwany do księdza pułkownika Antoniego Wa-
rakomskiego59 na osobiste przesłuchanie. Wyjaśniłem sytuację i musiałem zerwać 
kontakty z rodziną piekarza.

Czas zatrzymania frontu wykorzystywano na przygotowania do dalszej ofen-
sywy. Saperzy ćwiczyli forsowanie linii umocnionych, a łączność alfabet Morse’a.  
Czołgom mocowano działa większego kalibru. Dywizja dostała ciężkie samo-
chody pancerne. Ja nadal odbierałem i nadawałem raporty sytuacyjne. Odbiera-
łem też i wysyłałem masę listów z Anglii i do Anglii. Tłumaczyłem kolegom listy 
od Angielek i Szkotek. 14 grudnia dostałem dwa dni urlopu „rozrywkowego” do 
Brukseli i zakwaterowanie w luksusowym Hotelu Royal koło Dworca Północnego. 
Skorzystałem z porządnej kąpieli w hotelu, załatwiłem w wojskowych kantorach  
wymianę waluty i odwiedziłem kilka większych i mniejszych lokali z występami.  
O północy wróciłem. Na drugi dzień (który miał być pierwszym urlopowym) 
zostaliśmy zaalarmowani. Kazano nam szybko zjeść obiad i wsiadać do wozów. 
Urlop został odwołany, bo Niemcy rozpoczęli ofensywę w Ardenach. Nocą wróci-
liśmy do Bredy. Przywitał nas porucznik Grybski, który kazał na kwaterę wziąć tyl-

59 Ks. Antoni Warakomski (1904–1971), kapelan 10. Brygady Kawalerii Pancernej.
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ko koce, bo reszta naszych rzeczy była już w wozach. Cała kolumna sztabowa sta-
ła ustawiona do wczesnego rannego wyjazdu. Udaliśmy się do miejscowości Vucht 
na wschód od Bredy. Sztab dywizji rozlokował się w budynku szkolnym z ośrod-
kiem łączności na parterze. Od razu miałem dyżur. Całe nasze wojsko zostało 
przegrupowane, czołgi patrolowały drogi wzdłuż Mozy. W nocy odbyła się odpra-
wa u dowódcy dywizji, a rano całe dowództwo przeniosło się z powrotem do Bre-
dy, razem ze Szwadronem Łączności. Mnie z ekipą i drugim wozem pozostawiono 
na miejscu, jako ośrodek pośredni. Przejęliśmy dodatkowy odcinek i było dużo li-
nii, szczególnie artyleryjskich. Została też drużyna telefoniczna, która bez ustan-
ku naprawiała uszkodzone linie. Musieliśmy też patrolować i ubezpieczać najbliż-
szą okolicę. Dostałem awans na plutonowego. W godzinach wieczornych przyje-
chał porucznik Grybski i przywiózł nam poczęstunek wigilijny. Każdy dostał dużą, 
słodką bułkę, parę kieliszków wódki i trochę wędlin. Na stojąco, przy małym sto-
liku, porucznik zapalił kilka świeczek, połamał się z nami opłatkiem i pojechał do 
Bredy. W nocy naliczyliśmy przeszło sto rakiet, które przelatywały nad nami. 

I tak na służbie, dyżurach i patrolach spędzaliśmy czas z dala od naszych kole-
gów w Bredzie. Blisko naszego ośrodka znajdował się schludny budynek Zakładu 
Ojców Alojzjanów. Było tam około trzydziestu zakonników. Zaproponowali nam 
wspólne spędzenie Sylwestra i obiad w Nowym Roku. Ponieważ my nie mieliśmy 
czasu gotować, daliśmy im część naszego prowiantu, a oni przygotowali posiłek. 
Na podwórku szkolnym stał nasz wóz techniczny, w którym jeden dyżurny ob-
sługiwał centralę, a drugi czuwał z bronią. Z wozu przerzuciliśmy kabel z apara-
tem telefonicznym na korytarz do Ojców Alojzjanów i każdy wziął swoją broń.  
W dużej sali usiedliśmy między zakonnikami i śpiewaliśmy kolędy: jedną po ho-
lendersku, jedną po polsku, a potem po angielsku. Były serdeczne rozmowy i her-
bata. Przed północą przeor zakonu poprosił wszystkich, żeby odmówili w swo-
im języku modlitwę Ojcze Nasz. On sam odmówił ją na głos po łacinie. Zegar  
wybił dwunastą i złożyliśmy sobie życzenia noworoczne. Dziesięć minut później 
zadzwonił zainstalowany przez nas telefon. Centralna nas wzywała – alarm! Wy-
skoczyliśmy z budynku z bronią, podzieliliśmy się na patrole i całą noc byliśmy 
w pogotowiu. Przyczyną alarmu była strzelanina w pobliżu oraz przelatujące nad 
nami rakiety V1. Tak zakończył się Sylwester 1944 roku. Na drugi dzień zjedliśmy 
jeszcze obiad u zakonników. Pamiątką tego spotkania były wypisane przez Alojz-
janów (po polsku, angielsku i holendersku) winiety z nazwiskiem każdego uczest-
nika i rubryką, w której się podpisał.

Sytuacja w Ardenach została opanowana. Klin niemiecki osiągnął około sześć-
dziesięciu kilometrów. Kiedy pogoda się poprawiła, nasze lotnictwo wzięło od-
wet i Niemcy się wycofali. Stojący naprzeciwko nas (za Mozą) niemiecki Korpus  
Spadochronowy60 nie wszedł do akcji. W pierwszy dzień 1945 roku mogliśmy 
oglądać nad nami walki alianckich myśliwców z niemieckimi samolotami. Polskie  
dywizjony zaliczyły wówczas przeszło dwadzieścia zestrzeleń. Po opanowaniu sy-
tuacji wróciła 4. Dywizja Pancerna (kanadyjska). Oddałem im wszystkie linie te-

60 Chodzi prawdopodobnie o oddziały należące do niemieckiej 3. Dywizji Strzelców Spadochro-
nowych.
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lefoniczne i z całą załogą pojechaliśmy do Bredy. Front znowu stanął. Zbliżała się 
wiosna i wszyscy szykowali się do ostatniej ofensywy na Niemcy. W marcu zosta-
łem wezwany do dowódcy. Znowu dostałem wóz nr 2, obsługę oraz patrol do na-
praw, a także mapnik ze zaktualizowaną sytuacją. Dowódca powiedział, że mi-
sja jest tajna: mamy się zameldować w ośrodku łączności 4. Kanadyjskiej Dywizji 
Pancernej, która pojutrze o czwartej rano weźmie udział w ofensywie w trójkącie 
granicznym Belgia-Holandia-Niemcy. Znowu przejęliśmy ośrodek w Vucht. Za-
meldowałem się u kanadyjskiego dowódcy ośrodka, który na razie dał mi jedną li-
nię. Na drugi dzień pułk rozpoznawczy czołgów kanadyjskich przygotowywał się 
do akcji. Strojono kilkadziesiąt radiostacji czołgowych. Zauważyłem, że nie sto-
sują strojenia przyciszonego (jak nas uczono) i w eterze odbijało się to potężnie. 
Tymczasem za Mozą stali Niemcy. Nie trzeba było długo czekać, bo wieczorem za-
częła strzelać w naszym kierunku artyleria niemiecka. Nad ranem Kanadyjczycy  
wyruszyli na front, a my zostaliśmy sami. Wkrótce znowu wróciliśmy do Bredy  
i szykowaliśmy się do dalszej walki.

Koniec wojny i powrót do Polski

Rozpoczął się długi marsz bojowy przez Eindhoven do Niemiec. Minęliśmy 
ruiny miasta Goch i mostem pontonowym przekroczyliśmy Ren. Po kilku dniach 
walk sforsowaliśmy Kanał Küsten. Walki były ciężkie, krok za krokiem posuwali-
śmy się w głąb Niemiec. 12 kwietnia 1945 roku 2. Pułk Pancerny oswobodził obóz 
jeniecki Oberlangen, gdzie więziono kobiety z Powstania Warszawskiego. Odwie-
dzaliśmy obóz, zaopatrzyliśmy go w broń, bo nadal trwała wojna, dostarczaliśmy 
też żywność. Niektórzy żołnierze odnaleźli tam swoje krewne, wielu poznało swo-
je przyszłe żony. Ja też zaprzyjaźniłem się z pewną Zojką, ale poza krótką znajo-
mością nic z tego nie wyszło. W tym czasie nie działo się nic specjalnie nowego. 
Na postojach pracowaliśmy w ośrodku łączności, raz w lepszych, raz w gorszych 
warunkach. Od 2 do 4 maja stacjonowaliśmy w jakiejś farmie na odludziu przed 
Wilhelmshaven. Była tam częściowo zburzona willa, w której musiał mieszkać ja-
kiś ważny hitlerowiec, bo nawet żyrandol był w kształcie swastyki. W piwnicy tego 
domu znalazłem kilkanaście butelek dobrej wódki, którą zabezpieczyłem, aby po-
częstować później kolegów. 5 maja o godzinie ósmej rano ustał wszelki ogień, ale 
przedtem obydwie strony przez całą noc starały się wystrzelać jak najwięcej. Była 
to dla mnie ostatnia „huraganowa” noc II wojny światowej.

Zaczęła się okupacja Niemiec. Zainstalowaliśmy ośrodek łączności w Wilhelm-
shaven i pracowało się jak zwykle, choć z miejscową ludnością byliśmy na dy-
stans. W tym czasie zostałem wysłany z dwoma uzbrojonymi łącznościowcami  
do miejscowej siedziby Wehrmachtu i Kriegsmarine. Weszliśmy do dużego po-
mieszczenia, gdzie siedziało kilku oficerów niemieckich. Wszyscy wstali i po hi-
tlerowsku zasalutowali. Rozmawiałem z ich kapitanem, który obsługiwał centra-
lę telefoniczną. Wskazał mi schemat połączeń, udzielił informacji o działaniu linii,  
a potem oprowadził po korytarzach, pokazując poszczególne obwody czynne  
i unieruchomione. Rozmawialiśmy najpierw po angielsku, dopiero gdy zapy-
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tał, czy znam niemiecki, przeszliśmy na ten język. Prosił mnie, abyśmy nie robi-
li krzywdy miejscowej ludności. Odpowiedziałem, że nie będziemy naśladować 
Niemców i mścić się na cywilach. Następnego dnia w komendzie miasta zainsta-
lowaliśmy Fullerfon. Po kilku dniach zmieniliśmy rejon okupacji: na nasze miej-
sce przyszli Kanadyjczycy, a my po nich objęliśmy rejon Meppen-Papensburg- 
-Lingen-Haselünne-Osnabrück-Bersenbrück aż do skraju Zagłębia Ruhry. Do 
pomocy dostaliśmy polską brygadę spadochronową. Nasze jednostki pancerne  
pilnowały obozu esesmanów w Essen. W naszym rejonie było bardzo dużo Po-
laków z przymusowych robót oraz z obozów jenieckich. Ta ogromna rzesza wy-
magała opieki i często nasze dowództwo stawało się miejscem, gdzie można było  
załatwić wiele spraw, choć oczywiście istniały specjalnie utworzone w tym celu 
brytyjskie placówki. Rozpoczęła się istna wędrówka ludów. Ludzie szukali się wza-
jemnie. Utworzono obozy dipisów (displaced persons), czyli przesiedleńcze. Do 
dywizji przyjęto byłych oficerów z niewoli, sporo kadry przeniesiono do Anglii.  
Odszedł też generał Stanisław Maczek, a na jego miejsce powołano generała Kle-
mensa Rudnickiego.

Rejon naszej okupacji był silnie zaludnioną aglomeracją z dużą ilością dróg  
i linii kolejowych oraz rozbudowaną siecią telefoniczną. Anglicy zajęli się kon-
trolą i weryfikacją niemieckich telefonistek, my musieliśmy nadal obsadzać swoje 
centrale, zwłaszcza przy dyslokacji naszych jednostek. Szkoliliśmy kobiety uwol-
nione z obozu w Oberlangen. Dostały mundury i wcielono je do dywizji. Na ty-
godniowych kursach przeszkolono kilka ekip. Potem zorganizowano jeszcze dwa 
kursy czterotygodniowe, na których byłem instruktorem. Uczyliśmy po polsku  
i po angielsku. Przeszkoliłem też sześć Niemek w obsłudze sprzętu angielskie-
go. Miałem też dużo pracy w kontroli sieci, nadzorze i licznych tłumaczeniach 
z angielskiego. Nawiązałem pierwszy kontakt z ojcem. W pierwszym liście była 
informacja o śmierci drugiej matki, a w kolejnym fotografia z wesela, bo ojciec 
ożenił się po raz trzeci. Na fotografii ojciec wyglądał jak szkielet, to wystarczyło  
za wszystkie opowiadania. Wysłałem zaraz do kraju paczki z żywnością. Dosta-
łem też adres ciotki Anny i odwiedziłem ją w Dortmundzie. Poznałem tam kuzyna 
i dwie kuzynki. Ponieważ pojechałem jeepem, mogłem im przywieźć dwie skrzy-
nie prowiantu.

Do kraju na razie transportowano tylko Polaków z obozów dipisowskich.  
O naszym losie miały decydować pertraktacje z nowym rządem w Warszawie. 
Czas leciał. Wreszcie rząd brytyjski, na podstawie porozumienia z Warszawą, wy-
dał do żołnierzy polskich odezwę, w której regulowano warunki powrotu do kra-
ju. Oficer brytyjski wręczył każdemu z nas taką odezwę. Zaczęliśmy się zgłaszać 
do powrotu, co jednak nie było łatwe ze względu na problemy z transportem – 
zniszczone drogi i tory kolejowe oraz ogromna rzesza przemieszczających się lu-
dzi. Dlatego stale jeszcze pełniliśmy służbę przerywaną urlopami. Dwa razy byłem 
w Brukseli i dwa razy w Anglii. Odwiedziłem Melrose, a także przyjaciela moje-
go ojca z czasów I wojny światowej Jimma Barreta. Zacząłem się przygotowywać  
do powrotu do kraju. W styczniu 1947 roku zostałem wysłany z kilkunastoma 
łącznościowcami na ostatnie zadanie do dawnego lotniska niemieckiego położo-
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nego w lasach. Pracowałem w ośrodku łączności dowództwa batalionu złożonego 
z pancerniaków i spadochroniarzy, którzy ścinali drzewa i wysyłali do Anglii. Mie-
liśmy tam świetne wyżywienie i 12 butelek wódki w ramach miesięcznego przy-
działu z NAAFI61. Wszyscy jednak wiedzieliśmy, że nie można już tak dalej żyć 
w poczuciu niepewności jutra. Mieliśmy wyrzuty sumienia, po co tu siedzimy, dla 
kogo? 

W czerwcu 1947 roku (wraz z oficerem ewidencyjnym) pojechaliśmy samo-
chodami ciężarowymi do Warszawskiej Misji Wojskowej, aby się zarejestrować 
na wyjazd do kraju. W drodze powrotnej nasz samochód zderzył się z inną cię-
żarówką prowadzoną przez Niemca. Było kilkunastu rannych, ja szczęśliwie  
miałem niewielkie obrażenia. Po tygodniu pojechaliśmy do ośrodka demobiliza-
cyjnego w Quakenbrück, gdzie załatwiliśmy dokumenty repatriacyjne oraz roz-
liczenia ekwiwalentu za służbę. Kilku z nas zostało też awansowanych, ja dosta-
łem stopień wachmistrza. Dowódcą zgrupowania wracających był mój kolega  
z lat przedwojennych Jurek Klimonda, teraz już porucznik, ale on jeszcze czekał 
na swój powrót. 

Wreszcie wyruszyliśmy do kraju pociągiem osobowym, już bez broni. Ze mną 
jechał plutonowy T. Wacławski. Byliśmy bardzo podekscytowani, gdy przekracza-
liśmy granicę w Szczecinie. Na to konto wypiliśmy toast. W Szczecinie siedzieli-
śmy w wagonach przez całą noc, potem wyładowaliśmy swój bagaż (ja miałem 
5 worków) i po kontroli celnej wsiedliśmy do pociągu towarowego do Pozna-
nia. Tam już nikt nami nie kierował i rozjechaliśmy się w swoje strony. Znalazłem  
pociąg osobowy do Katowic i tak dojechałem do domu. Na dworcu perony zapeł-
nione były czekającymi na różne pociągi. Spotkałem nawet kolegę z naszego szwa-
dronu, który jechał do Cieszyna. Nie miałem polskich pieniędzy, więc za papiero-
sy bagażowy zawiózł mi rzeczy przed dworzec, a tam wziąłem chłopca z wózkiem 
ręcznym. I tak dotarłem pod dom na ulicy Kochanowskiego, gdzie spotkałem  
kolegę, który popilnował wózka. Szybko pobiegłem na górę i już na półpiętrze  
spotkałem ojca. Wyściskaliśmy się serdecznie, a potem ojciec zapłacił mojemu 
wózkarzowi.

Po ośmiu latach tułaczki nareszcie wróciłem do domu! Wkrótce pojawili się 
bracia, którzy już zdążyli się ożenić i mieszkali poza domem rodzinnym. Przy-
witaniom nie było końca. Zgodnie z przepisami przez dwa tygodnie chodziłem 
w swoim mundurze. Odwiedziłem znajomych i z dumą opowiadałem, że służy-
łem w 1. Dywizji Pancernej, choć po ulicach Katowic chodzili już żołnierze w zu-
pełnie innych mundurach. Musiałem znaleźć jakąś pracę, a także mieszkanie. Na 
razie zameldowałem się u ojca i pracowałem w Metalach Nieżelaznych, ale już  
w grudniu wyjechałem do Zakopanego. Od 1 stycznia 1948 roku rozpocząłem pra-
cę w Funduszu Wczasów Pracowniczych. W Zakopanem odetchnąłem za wszyst-
kie lata, choć skomplikowały mi się sprawy osobiste. Pechowo się ożeniłem i już po 
paru miesiącach musiałem chodzić na sprawy rozwodowe. W 1949 roku formalnie 
znowu byłem wolny. Ponownie wziąłem ślub w 1951 roku, tym razem szczęśliwie. 
Wiedziałem już, dla kogo żyję. 

61 Navy, Army and Air Force Institutes, firma brytyjska zaopatrująca wojsko.
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Lata powojenne nie były łatwe, ale wszyscy żołnierze 1. Dywizji Pancernej,  
którzy wrócili do kraju, pracowali uczciwie, choć często byli dyskryminowani,  
a nawet represjonowani. Wielu naszych kolegów pozostało na Zachodzie i też  
powodziło się im różnie, z niektórymi przez lata korespondowałem. Lecz żołnierze 
1. Dywizji Pancernej nie tylko walczyli i ginęli z honorem, ale też z honorem pra-
cowali dla kraju, w którym przyszło im żyć. 
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Pierwsza strona rękopisu wspomnień Józefa Szymiczka
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Józef Szymiczek, 
Katowice 1939

Józef Szymiczek, Glasgow 1941
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Józef Szymiczek w gronie rodzinnym, Katowice 26 XII 1938 
(w drodze do kościoła) i 31 XII 1938 (ostatni przedwojenny Sylwester)

Józef Szymiczek na balu Ligi Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej  
w salach Urzędu Wojewódzkiego, Katowice 18 II 1939
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Maria Hauptmanówna, która pomogła Józefowi Szymiczkowi  
po ucieczce z obozu jenieckiego (Brody 1939), wiersz ofiarowany  

na drogę i kartka wysłana do rodziny z Węgier (Eger 1940)
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Kartka wysłana przez Józefa Szymiczka ze Splitu, przed wypłynięciem do Francji, 
na adres znajomych (rodziny Kalusów) z zakamuflowaną treścią  

oraz dopiskami na stronie adresowej, np.: „Dziękuję O. [ojcu] za wskazówki  
życiowe, o których pamiętam stale”. W treści błahych pozdrowień z urlopu  

ukryty katowicki adres rodziny: „Kochanowskiego 13”
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Uroczysty przegląd wojsk ewakuowanych z Francji, 1940

Wizyta Naczelnego Wodza generała Sikorskiego

Występy szkockich kobziarzy przed żołnierzami polskimi, 1940



131Z Gliwic do Dywizji Pancernej generała Maczka

Przysięga  
uzupełnień rekrutów

Biskup polowy Józef Gawlina 
i generał Bronisław Regulski

Msza polowa
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Szwadron Łączności 10. Brygady Kawalerii Pancernej  
z dowódcą kapitanem Hieronimem Kurkiem

Propagandowa ulotka 
Polskich Sił Zbrojnych  

na Zachodzie

Ćwiczenia łączności, 
pluton stacyjny

Porucznik Kazimierz Kalinkiewicz  
prowadzi Szwadron Łączności  

na niedzielną mszę



133Z Gliwic do Dywizji Pancernej generała Maczka

Spotkanie z kuzynem Antkiem służącym w lotnictwie

Pocztówka z Melrose (budynek Hydro Hotelu)  
wysłana przez Józefa Szymiczka 

do kuzyna Antka (zaznaczone „moje okno”)

x
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Józef Szymiczek w Melrose: w pokoju Hydro Hotelu  
i przed domem Miss Mary Davidson
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Hydro Hotel w Melrose i żołnierze batalionu łączności  
przed wejściem do budynku oraz w parku
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Wojskowe przepustki Józefa Szymiczka:  
do alianckiej kantyny i urlopowa do Brukseli
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Angielscy jeńcy w Gliwicach 
w czasie I wojny światowej,  
a wśród nich Jimm Barret 
(zaznaczony krzyżykiem)

Józef Szymiczek w odwiedzinach u Jimma Barreta w 1946 roku



138 JÓZEF SZYMICZEK

Legitymacja francuskiej organizacji kombatanckiej  
wystawiona dla Józefa Szymiczka i zdjęcie z lat późniejszych


