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Pogrzeb Wojciecha Korfantego  
w relacji Kazimierza Gołby

Życie Wojciecha Korfantego obfitowało w wiele dramatycznych momentów, 
które mogłyby zainspirować ludzi pióra do poświęcenia mu osobnego dzieła li-
terackiego. Tymczasem śląski polityk pojawił się dotychczas, jako główny boha-
ter, tylko w jednej powieści: Nastaje zmierzch (1987) Albina Siekierskiego. Autor 
przedstawia życie Wojciecha Korfantego z perspektywy jego uwięzienia w moko-
towskim areszcie w okresie od kwietnia do lipca 1939 roku. Więzień, przesłuchi-
wany przez warszawskiego śledczego, wraca do najważniejszych wydarzeń swo-
jego życia. W jednej z końcowych scen, w obecności przysłanego do celi księdza, 
usiłuje dokonać podsumowania swoich najważniejszych osiągnięć:

– Bracie, odnoszę wrażenie, że ty wcale nie chcesz się wyspowiadać.
– Chcę. To były moje najlepsze lata. Na rękach mnie wnoszono do Sali i znoszono z trybuny 
wiecowej. Nie mówię tego, by się przechwalać. Dochodziłem trzydziestki, kiedy moja gwiaz-
da świeciła najjaśniej. Dzisiaj mam sześćdziesiąt sześć lat. Tamten tryumf się nie powtórzy.  
Zepchnięto mnie ze sceny politycznej1.

Wojciech Korfanty pojawia się także, nie licząc okolicznościowej literatury po-
litycznej związanej z kampaniami wyborczymi i plebiscytową, w eseju Przywód-
cy Zofii Kossak2, w powieściach Gustawa Morcinka Wyrąbany chodnik i Mat Kurt 
Kraus3 czy napisanej stosunkowo niedawno przez Konrada Tomasza Lewandow-
skiego powieści kryminalnej Śląskie dziękczynienie4. W żadnym ze wspomnianych 
tekstów śląski przywódca nie został ukazany jako najważniejsza postać w histo-
rii Górnego Śląska. Ciekawy portret, zdecydowanie zrywający z stereotypem po-
litycznej literatury zaangażowanej, pojawia się w jednym z wątków Pierwszej polki 

1 A. Siekierski, Nastaje zmierzch, Warszawa 1987, s. 175.
2 Z. Kossak-Szczucka, Przywódcy, [w:] tejże: Nieznany Kraj. Warszawa 1932, s. 255–269.
3 G. Morcinek, Wyrąbany chodnik, Wrocław 1997; tenże, Mat Kurt Kraus, Warszawa 1963.
4 K.T. Lewandowski, Śląskie dziękczynienie, Wrocław 2009.
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Horsta Bienka. Mieszkający w Gliwicach żydowski prawnik, Georg Montag, od-
czuwa pewnego rodzaju duchowe braterstwo z Korfantym, gdy nasilają się „ostre 
ataki przeciw niemu, gdy go aresztowano i wreszcie wypędzono z kraju, człowieka, 
którego po pozyskaniu przezeń wschodniego Górnego Śląska dla Polski nazywano 
w polskiej prasie «drugim, wielkim synem Polski», zaraz po Piłsudskim, i porów-
nywano go z Jerzym Waszyngtonem, twórcą republiki północnoamerykańskiej”5.

Na tym tle powieść Albina Siekierskiego pozostaje ciągle jedynym, odrębnym, 
literackim studium poświęconym Korfantemu. Nastaje zmierzch kończy się nastę-
pującym zdaniem: „Pogrzeb Wojciecha Korfantego odbył się w niedzielę, w dniu 
dwudziestego sierpnia, dwanaście dni przed napaścią Niemiec hitlerowskich na 
Polskę”6. Autor zaniechał opisu wydarzenia, które najmocniej poruszyło pióra li-
teratów. Śmierć śląskiego przywódcy była bowiem nie tylko okazją do złożenia 
mu artystycznego hołdu, ale i do zademonstrowania sprzeciwu wobec polityki sa-
nacji, której ostrze wyraźnie było w niego wymierzone, a także do manifestacji  
patriotycznej w obliczu zbliżającej się wojny. Taki nastrój dominuje w szeregu 
wierszy napisanych bezpośrednio po jego śmierci, które ukazywały się na łamach 
„Polonii” między 19 a 23 sierpnia 1939 roku. Katarzyna Tałuć tak scharakteryzo-
wała tę funeralna lirykę: „Wizerunek Korfantego wpisany został w schemat boha-
tera wierszy i pieśni powstańczych. Ów bohater odznaczał się wyjątkową odwagą, 
poświęceniem oraz pracowitością”7.
Najbardziej wyeksponowany został – poprzez umieszczenie go na okładce nume-
ru opublikowanego w dniu pogrzebu – wiersz Kazimierza Gołby Wodzu. Jego au-
tor był zagorzałym zwolennikiem chadeckiego przywódcy i jednocześnie zdecy-
dowanym przeciwnikiem obozu rządzącego. Jako nauczyciel atakował szczególnie 
reformy oświatowe Janusza Jędrzejewicza. Dał temu artystyczny wyraz w dwóch 
dziełach: w wystawianej w katowickim teatrze sztuce Rekruci (1934) oraz w druko-
wanej na łamach „Polonii” powieści Młodzieżowcy (1938). Wiersz Wodzu był hoł-
dem złożonym Korfantemu:

Zaprzysięgliśmy wierność poległych braci prochom
i Tobie, coś Matce-Polsce w ofierze dał się cały

a jednocześnie stanowił wezwanie do marszu na zachód 
gdzie „Linia Korfantego” czeka – Twój testament8.

Podobną renomą cieszył się także inny liryk, wiersz Wilhelma Szewczyka,  
Pogrzeb Korfantego, napisany w 1939 roku9.

Śmierć Wojciecha Korfantego oraz jego pogrzeb stały się dla Kazimierza Gołby 
jednym z najważniejszych osobistych przeżyć, czego literackie ślady można odna-

5 H. Bienek, Pierwsza polka, tł. M. Przybyłowska, Warszawa 1983, s. 49.
6 A. Siekierski, Nastaje zmierzch…, s. 186.
7 K. Tałuć, Literackie portrety Wojciecha Korfantego, „Śląsk” 2010, nr 4, s. 21.
8 K. Gołba, Wodzu, „Polonia” 1939, nr 5331, s. 1.
9 W. Szewczyk, Pogrzeb Korfantego, „Śląsk” 1999, nr 8, s. 5, zob. także P. Sarna, Pogrzeb Korfante-

go. Wiersz jako artefakt retoryczny, [w:] Światy poetyckie Wilhelma Szewczyka, red. M. Kisiel, K. Nie-
sporek, Katowice 2016, s. 15–21.
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leźć także w jego pozostałej twórczości. Do politycznej ostatniej woli wodza wró-
cił w dramacie Nad Odrą wstaje zorza10, a o jego pochówku dyskutowali bohatero-
wie Wieży spadochronowej11. 

Jednak najdokładniejszy opis pogrzebu Wojciecha Korfantego przynosi niepu-
blikowana powieść Klątwa ludom, która została napisana w latach 1943–1944. Już 
sam tytuł ma wymowę oskarżycielską, fraza pochodząca z wiersza Adama Mic-
kiewicza „Klątwa ludom, co własne mordują proroki”12 sugeruje, iż ten wybitny 
Ślązak nie zmarł śmiercią naturalną, a został zamordowany. Takie podejrzenia  
notowane są w każdej monografii poświęconej Korfantemu13, jednak trzeba pod-
kreślić, że w fabule Klątwy ludom nie zostatały rozwinięte. Kazimierz Gołba nie 
wspomniał także o pierwszym pogrzebie Korfantego, który odbył się w Warsza-
wie. Śląski polityk zmarł 17 sierpnia 1939 roku nad ranem w szpitalu świętego Jó-
zefa przy ul. Hożej. Jego zwłoki przewieziono w kondukcie, prowadzonym przez 
księdza Marcelego Nowakowskiego, do kościoła pw. Najświętszego Zbawiciela.  
Z kościoła kondukt wyprowadził biskup polowy Wojska Polskiego Józef Gawlina. 
Towarzyszyli mu m.in.: były prezydent Stanisław Wojciechowski, książę Zdzisław 
Lubomirski, Karol Popiel i Kornel Makuszyński. Przybyli także zwolennicy ONR 
Falanga, którzy żegnali polityka wyciągniętymi ku górze prawicami14. 

Katowicki pogrzeb odbył się 20 sierpnia 1939 roku. Fragment powieści Ka-
zimierza Gołby poświęcony największej śląskiej pompa funebris jest – w świetle 
relacji i wspomnień uczestników – dokładnym zapisem tych uroczystości i ma cha-
rakter dokumentalny. Pisarz szczegółowo opisał przebieg trasy konduktu żałob-
nego. Egzekwie odprawiono w kościele pw. św. Piotra i Pawła. Następnie trumnę  
poniesiono ulicami Mikołowską i Matejki do Placu Wolności, gdzie kondukt  
zatrzymał się przy Płycie Nieznanego Powstańca. Kolejne „stacje” w czasie tej 
ostatniej drogi Wojciecha Korfantego po Katowicach stanowiły: siedziba redakcji 
„Polonii” przy ul. Sobieskiego i gimnazjum przy ul. Mickiewicza. Ostatni etap tra-
sy tak został opisany przez Wojciecha Janotę:

I jaka szczególna ironia Historii: kondukt przeszedł potem przez Plac Marszałka Piłsudskie-
go, czyli dawny Rynek, na którym witał kiedyś Korfanty przedstawicieli władz polskich, a po-
tem szedł ulicą Marszałka Piłsudskiego (czyli dawną Warszawską), którą kiedyś wiódł – lecz  
w odwrotnym kierunku – oddziały polskie obejmujące Śląsk. Zapadał już mrok, gdy kończo-
no ceremonię żałobną na cmentarzu przy ulicy Francuskiej15. 

Kazimierz Gołba, który mieszkał w Katowicach od 1926 roku, nie tylko wier-
nie odtworzył topografię miasta, ale także przedstawił wszystkich najważniej-
szych uczestników pogrzebu. Elżbieta Korfantowa z synem Zbigniewem i synową 

10 K. Gołba, Nad Odrą wstaje zorza, Katowice 2021 [wyd. z rękopisu Biblioteki Śląskiej].
11 K. Gołba, Wieża spadochronowa, Katowice 1973, s. 9.
12 A. Mickiewicz, Do przyjaciół Moskali, [w:] tegoż, Dziady, Warszawa 2000, s. 338.
13 Zob. M. Orzechowski, Wojciech Korfanty. Biografia polityczna, Wrocław 1975, s. 415; S. Kar-

ski, Albert (Wojciech) Korfanty. Eine Biographie, Dülmen 1990, s. 580; J. Krzyk, B. Szmatloch, Kor-
fanty. Silna bestia, Katowice 2020, s. 295–296; J.F. Lewandowski, Wojciech Korfanty, Warszawa 2013, 
s. 218–224.

14 Por. J. Krzyk, B. Szmatloch, Korfanty…, s. 296–297.
15 W. Janota, Katowice Wojciecha Korfantego, Katowice 1898, s. 28.
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Eugenią, córką Halżka Rupp i wnuczkami Teresą i Marią oraz córką Marią Ull-
man, zięciem Tadeuszem i wnukiem Wojciechem. Obecnych było wielu duchow-
nych, a wśród nich biskupi: Stanisław Adamski, Juliusz Bieniek i Teodor Kubina 
oraz księża: Emil Szramek, Paweł Brandys, Wilhelm Kasperlik. W gronie żałobni-
ków – pogrzeb nie miał charakteru państwowego – znaleźli się również: generał 
Józef Haller, Wincenty Witos, Stanisław Mikołajczyk, Stanisław Grabski, Konstan-
ty Wolny, Karol Popiel. W kondukcie wyróżniały się delegacje: Towarzystwa Gim-
nastycznego „Sokół”, Obozu Wszechpolskiego, Korporacji Akademickiej, Związ-
ku Hallerczyków, Narodowego Związku Powstańców i Byłych Żołnierzy, Związku 
Powstańców Wielkopolskich, Związku Uchodźców Śląskich, Stowarzyszenia By-
łych Urzędników Plebiscytowych, Związku Harcerstwa Polskiego16. 

Bohaterem Klątwy ludom jest jednak postać fikcyjna, Karol Szafranek, tajny 
agent17, „tropiący” – w imieniu władz – Korfantego. Ten urodzony w Opolu, indy-
ferentny narodowo Ślązak, który przekonuje się do „polskiej sprawy”, bierze udział 
w III powstaniu śląskim i staje się zwolennikiem Korfantego, po przewrocie ma-
jowym opowiada się po stronie Józefa Piłsudskiego. Od tej chwili staje się jed-
nym z gorliwych prześladowców Korfantego – jest obecny przy jego aresztowaniu  
w 1930 roku zakończonym wywiezieniem do Brześcia; bierze udział w kolejnym 
zatrzymaniu polityka, ostatecznie zakończonym pogrzebem. Wprawdzie Szafra-
nek uczestniczy w tym wydarzeniu jako agent śledzący przebieg pogrzebu i obser-
wujący zachowania jego uczestników, ale z każdą kolejną godziną narasta w nim 
przeświadczenie o bezcelowości podejmowanej misji oraz poczucie winy wobec 
wodza, którego opuścił18. 

Kazimierz Gołba próbuje nie tylko odtworzyć podniosłą atmosferę pamiętne-
go dnia, ale także nie waha się rejestrowania symptomów zbliżającej się polsko- 
-niemieckiej konfrontacji, która w regionie przygranicznym przybiera szczególnie 
niepokojące formy. W pisanej po wojnie Wieży spadochronowej ilustruje to pisarz, 
pokazując w jednym z wątków pojedynek sąsiadów – Jadwiszczoków i Wallotków:

Stach zrozumiał jedno, że „piąta kolumna” jest w Katowicach groźniejsza niż mu się dotąd  
zdawało i  że sąsiad jego, Reinhold Wallotek, gra w niej ważna rolę. Wspomniał słowa ojca  
o policji i pomyślał ze zgrozą, że „piąta kolumna” wdarła się także i tam i sparaliżowała ak-
cję. Nic dziwnego, że funkcje policji wobec Niemców przejmowali coraz częściej powstańcy.  
Najdziwniejsze było to, że hitlerowska dywersja przeniknęła przez zamkniętą z obu stron  
granicę19.

Podobne wątki pojawiają się także w Klątwie ludom. Niepokojące katowiczan 
wieści przynoszą Ślązacy z  drugiej strony granicy i – ku zaskoczeniu Szafran-

16 J. Krzyk, B. Szmatloch, Korfanty…, s. 297–299; J.F. Lewandowski, Wojciech Korfanty…, 
s. 212–214.

17 Gołba pisze o „dwójce”, co mogłoby sugerować pracownika Oddziału II Sztabu Generalnego 
Wojska Polskiego zajmujący się wywiadem i kontrwywiadem. Ale z kontekstu wynika, że autor miał 
na myśli raczej tajną służbę policyjną – w takim wypadku powinien Szafranka zaszeregować do Wy-
działu Śledczego (IVa), wydział II zajmował się sprawami gospodarczymi. 

18 K. Heska-Kwaśniewicz, Klątwa ludziom. Pogrzeb Wojciecha Korfantego według Kazimierza 
Gołby, „Śląsk” 2009, nr 8, s. 45.

19 K. Gołba, Wieża…, s. 28.
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ka – z pretensjami, a nawet pogróżkami, zwracają się do pobratymców z polskiej  
strony:

– A przeca lo nos, cośmy u Miymca ostoli, Korfanty był potrzebny. On jedyn, wiyncyj nikt! 
Wzieniście Go nóm i zatracili. Kara bosko przydzie na wos! oboczycie! 
– Za dwa tydnie Miymiec tukej bydzie! 
Krew mnie zalewała. Myślałem, że trafi mnie szlag, a jednak i teraz nie ruszyłem się z miejsca. 
Nie dobyłem rewolweru i nie strzeliłem im w łeb. Paraliż ściął moją wolę.

Przywołany fragment kończy się sceną załamania nerwowego Szafranka, który do-
chodzi do wniosku, że musi dokonać w swoim życiu istotnej, światopoglądowej 
zmiany.

Do relacji zapisanych przez Kazimierza Gołbę odwoływano się już kilkakrot-
nie20, najwięcej uwagi poświęciła jego tekstom Krystyna Heska-Kwaśniewicz. 
W osobnym artykule poświęconym interesującej nas relacji badaczka cytuje wy-
brane fragmenty, komentując efekty literackiej pracy pisarza następująco:

Siłą talentu Gołby nie była wyobraźnia tylko dar obserwacji i tym razem jest tak samo. Pisarz 
tak dobiera fakty, tak je komponuje, by wywierały mocne wrażenie na odbiorcy, nie upiększa 
niczego, czasem delikatnie coś retuszuje, lub przedstawi umownie, by nie być zbyt dosłow-
nym. Przekształca rzeczywistość bardzo rzadko i zawsze z powodów dobrze zrozumiałych dla 
odbiorcy21.

Fragment, przedstawiający pogrzeb Wojciecha Korfantego, z powieści Klątwa 
ludom opracowano na podstawie maszynopisu (R 2851 III)22, ze spuścizny literac-
kiej Kazimierza Gołby, przechowywanej w Zbiorach Specjalnych Biblioteki Ślą-
skiej w Katowicach.

Kazimierz Gołba 
Pogrzeb Wojciecha Korfantego 

[fragment powieści Klątwa ludom]

[…]

W takiej chwili przyszła wieść, że Korfanty nie żyje. 
Pozwolono na przewiezienie ciała do Katowic i na pogrzeb, jakiego jeszcze  

na Śląsku nie miał nikt. Rzecz jasna, uroczystość taka, na którą ściągnąć miała 
opozycja z całej Polski, wymagała szczególnej opieki policyjnej. Prócz wzmocnio-
nej posiłkami policji mundurowej postawiono na nogi całą naszą „dwójkę”23. 

Mnie jako jednemu z najwierniejszych i najdokładniejszych w służbie po-
wierzono nadzór nad grupą, idącą tuż za trumną, a więc nad rodziną Zmarłego,  

20 Zob. J.F. Lewandowski, Wojciech Korfanty…, s. 212–213; J. Krzyk, B. Szmatloch, Korfanty…, 
s. 300, M. Orzechowski, Wojciech Korfanty…, s. 416. 

21 K. Heska-Kwaśniewicz, Klątwa ludziom…, s. 45.
22 W zbiorach Biblioteki Śląskiej znajdują się dwa maszynopisy (R 2851 III i R 2852 III) oraz rę-

kopis autora (R 2850 III).
23 Autor miał zapewne na myśli Wydział Śledczy Policji (IVa). „Dwójka” odnosi się natomiast do 

wywiadu wojskowego (Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego). Za wyjaśnienia dzięku-
ję dr. Krzysztofowi Gwoździowi.
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gen. Hallerem, Witosem, Ratajskim, Popielem24 i innymi filarami epoki „przedma-
jowej”, wiecznymi malkontentami, wierzącymi mimo Brześcia i tylu daremnych 
lat, że przyjdzie jeszcze ich dzień. 

Zaszczyt był to dla mnie i wyróżnienie wielkie, że takie „ryby” oddano mi  
w ręce… 

…gdyby nie to, że już wczoraj, gdy stanąłem w pokoju – kaplicy w willi Kor-
fantych wobec tej trumny, pokrytej kwiatami, wśród blasków świec i nagich szabel  
w dłoniach warty honorowej hallerczyków, doznałem podobnych wrażeń jak wów-
czas, gdym poczuł na sobie wzrok nieboszczyka w chwili jego wyjazdu do Brze-
ścia. Mało tego! Stanął mi wówczas przed oczyma ten Korfanty z Bytomia, jakiego 
widziałem bezpośrednio po napadzie na „Lomnitz”25, gdy mi się zdawało, że mu 
z ramion Orzeł Biały wyrasta. W tej podwójnej trumnie, do której dniem i nocą 
pielgrzymował teraz cały Śląsk i przyjezdni z wszystkich stron Polski, wydał mi się 
jeszcze większy i wspanialszy, bo okrywał go majestat śmierci… Sam nie wiem, jak 
zgięły mi się tam kolana. Ukląkłem kryjąc twarz w dłoniach. Żeby mnie nikt nie 
poznał… 

Niektórzy zapisywali się w wyłożonej księdze. Rzuciłem okiem na długie ko-
lumny nazwisk. Były różne. Rozpoznałem ciężki podpis robotnika, hieroglif 
urzędnika, okrągłe jak zera litery kasjerki, zygzak byłego ministra, koszlawe gry-
zmoły trzęsącej się staruszki… Byli tam ludzie wierni, którzy Wodza swojego nie 
opuścili nigdy, ale byli i synowie marnotrawni, których przywiodła tu spóźnio-
na skrucha. Byli sanatorzy-ozoniści26, którzy Zmarłego przez całe lata z furią za-
ciekłą zwalczali. Było też dużo takich, co to sami nie wiedzą, kim są, i każdemu  
potakiwać zwykli. Byli wreszcie – ci nieliczni wprawdzie – Niemcy. Niezmienni, 
niespolszczeni, zawzięci. Jawni, choć przyczajeni wrogowie. Nie uklękli, nie po-
modlili się, a jednak – przyszli. Postali chwilę przy zwłokach największego z synów 
Górnego Śląska i odeszli. Ten i ów podpisał się nawet. 

A ja? Czy na mój podpis mogło być miejsce w tej księdze? 
Gorzkie, upokarzające uczucie… Jakaś niepojęta przegroda między mną  

a wszystkimi, co tu do trumny tej dążą? Co to jest? Co to znaczy? 
Wszak jestem funkcjonariuszem państwa, który wiernie i gorliwie spełniał 

wszystkie rozkazy władz. A Korfanty szedł przeciw państwu. Czy mogłem służyć 
dwóm panom? Budować państwo i burzyć? 

Na Boga! Czy burzył Polskę ten, kto jej wywalczył Śląsk? 
Sprzeczne, skłócone z sobą myśli rozpoczęły w mej głowie jakiś błędny taniec. 

24 Józef Haller von Hallenburg (1873–1960) – generał broni Wojska Polskiego. W latach 1917–
1919 dowódca Armii Polskiej (Błękitnej) we Francji; Wincenty Witos (1874–1945) – trzykrotny pre-
mier Rzeczypospolitej Polskiej, lider ruchu ludowego; Cyryl Ratajski – prezydent Poznania, minister 
spraw wewnętrznych w rządzie Władysława Grabskiego; Karol Popiel (1887–1977) – polityki cha-
decki, jeden z założycieli Narodowej Partii Robotniczej, w latach 1937–1939 przywódca Stronnictwa 
Pracy. Każdy z polityków należał do opozycyjnego wobec sanacji Frontu Morges.

25 Bytomski hotel „Lomnitz” był siedzibą Polskiego Komisariatu Plebiscytowego. Niemieckie bo-
jówki zaatakowały hotel 27 maja 1920 roku. Atak został odparty przez Polaków.

26 Członkowie Obozu Zjednoczenia Narodowego – organizacji politycznej utworzonej w 1936 
roku z inicjatywy Edwarda Rydza-Śmigłego.
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Wyrastały znienacka pytania, na które nie było odpowiedzi. Rozterka moja rosła, 
jakbym się wikłał w swoje własne sieci. 

Wycofałem się na zewnątrz, do ciasnego przejścia w ogródku, by zagłuszyć bu-
dzące się głosy i obserwować twarze ludzi, pielgrzymujących ku trumnie. Wszyst-
kie niemal były poważne i skupione. Ale twarze Ślązaków wyróżniały się szczegól-
nie. Mam na to oko i od pierwszego wejrzenia poznam w nich coś bliskiego, coś 
naprawdę swojego, po prostu własną krew. Poznałbym też w Warszawie i w każdej 
ciżbie ludzkiej, choćby na końcu świata. Coś takiego w Ślązakach jest, że się wśród 
obcych nigdzie przed sobą nie skryją. Teraz z ich twarzy widać było, że szli tu jak 
do kościoła. Łzy migotały im w oczach, kobiety szlochały otwarcie. Słychać było 
głośne pociągania nosem. 

Przychodzili do trumny największego ze swoich, który był kością z ich kości  
i krwią z ich krwi27. Pożegnać go chcieli, jak żegna się ojca!… 

Bo On jak ojciec szedł na czele ich wiernej gromadki. Wykruszyła się ona po 
drodze i rozproszyła w zmiennych kolejach losu. Bo nie wszyscy znaleźli w Polsce, 
co im On obiecywał. Ale On ich nie zdradził, On, który cierpiał najwięcej i życie 
swoje dał za owce swoje. Wobec tej Śmierci wracali do Niego ci, którzy Go opuści-
li w niedoli. I znów zbierała się przy Nim dawna Jego gromadka. Wracali nawróce-
ni, marnotrawni jego synowie. 

Płynął szept modlitw… Posłyszałem niejeden z nich i z dreszczem przedziw-
nym pojąłem, że oni nie modlą się za Jego Duszę. 

Oni się modlą – do Niego! 
Dla nich w podwójnej trumnie spoczywał Korfanty – Męczennik, Korfanty – 

Święty! 
Chylili głowy przed Jego śmiertelnymi szczątkami, jak przed ołtarzem, na któ-

rym spoczęły relikwie… Tajały ich serca i obnażały się dusze… 
Odkrycie to było pierwszym gromem, jaki spadł na mnie. Stało się to wczoraj, 

gdy po skończonym dniu zapadł mrok wieczorny.
Próbowałem uciec przed sobą – „Pod Wypoczynkiem” zastałem dawnych kum-

plów od kieliszka i piłem z nimi do drugiej w nocy. Gdy zamykano lokal, przenie-
śliśmy się do restauracji na dworcu. Jak długo truliśmy tam robaka, nie wiem… 
bo ocknąłem się dopiero dziś w południe u siebie w domu na kanapie… Widocz-
nie kumple mniej pili i dlatego zdołali przywieść mnie tu i złożyć śpiącego w brud-
nym, poplamionym ubraniu… 

Mogłem o szczegóły zapytać służącą Leośkę, ale wołałem do tego czupira-
dła nie otwierać gęby. Wszak to też Zagłębianka, przysięgły szpieg mojej żony! 
Kto wie, czy już nie zdążyła nagryzmolić i wysłać na letnisko sążnistego raportu.  
A zresztą tak pierońsko28 bolała mnie głowa… 

Odświeżyłem się, przebrałem, zjadłem coś nawet z obiadu, choć wydał mi się 
obrzydliwy, i nie spojrzałem na kręcącego się tryumfalnie garnkotłuka. Wciąż mi 
się zdawało, że ona wie nie tylko o całej nocnej libacji, lecz czyta ze mnie wszyst-

27 Nawiązanie do słów z odezwy Korfantego inicjującej III powstanie śląskie. Zob. „Głos Śląski” 
1921, nr 59–60, s. 1.

28 Pierońsko (śl.) – znacząco, okropnie, bardzo, cholernie.
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ko, co było od wczoraj moją tajemnicą i co chciałem utopić w trunku. Mogło to 
być dlatego, że Leośka sprytniejszą jest od Hanki, mojej – pożal się Boże! – żony… 
Gdyby nie ta obawa, że ona coś przeczuwa, czegoś się domyśla, coś wie – nie 
zniósłbym jej aroganckiego zachowania i wygnał dziewuchę precz!… Niech jedzie 
na skargę do Hanki i niech je jasne pierony!… Obie!! 

Nie! Jest jeszcze trzecia – mała Kasia, dziecko nasze. Nie mogłem nic zrobić  
Leośce i to rozjuszyło mnie najbardziej, zwłaszcza że pękała mi głowa. W takim 
nastroju wyszedłem na pogrzeb. 

Wspomnienie dnia wczorajszego ciążyło mi jak zmora. Wiedziałem już, że go 
nie zatrę i że to, co dziś nastąpi, będzie dalszym ciągiem tego, co zaczęło się wte-
dy… jako akt drugi po pierwszym.

Pogoda była bezchmurna i bezwietrzna. Ciepło, choć nie upał. Wymarzone 
niedzielne popołudnie… 

Ulicami płynęły tłumy. Odświętne stroje ludowe, górnicze, sokole… mundury 
hallerczyków, powstańcze, rezerwistów… Furkotały i szumiały szerokie spódnice 
i jedwabne fartuszki kobiet śląskich z całego województwa. Organizacje maszero-
wały czwórkami, każda z sztandarem na czele. Przybywające autobusy, tramwaje, 
pociągi zwykłe i specjalne wyrzucały bez przerwy nowe masy ludzkie, które podą-
żały ku ulicy Powstańców, gdzie formował się kondukt, bądź kierowały się zawcza-
su ku ważniejszym punktom na trasie pogrzebu, jak katedra29, plac Wolności, lub 
zakłady graficzne „Polonii”. Inni wreszcie stawali szpalerem wzdłuż ulic. 

Na Powstańców, przed willą Zmarłego30, było już tłoczno. Straż porządkowa 
i policja zamknęły ten odcinek kordonem. Nie nasuwając się na oczy straży, do-
stałem się tam dyskretnie, okazawszy policjantowi swój znaczek pod klapą mary-
narki. 

Przed furtą stał karawan, na którym umieszczano niezliczone wieńce – z ca-
łej „niezależnie myślącej” Polski. Góra kwiatów, zieleni i usianych złotymi litera-
mi wstęg. Przy karawanie grupował się liczny kler i siostry zakonne. Nieco dalej 
w ulicy ustawiały się poczty sztandarowe, a było ich takie mnóstwo, że końca ich 
dojrzeć nie mogłem. Nigdy jeszcze Katowice nie widziały tylu zgromadzonych na-
raz sztandarów. 

Skorzystałem z chwilowego zamieszania, gdy delegacje szukały wyznaczonych 
im kolejno miejsc, i dałem nurka pomiędzy te grupy. Uderzyli mnie zwłaszcza aka-
demicy-korporanci w białych, suto szamerowanych uniformach, „deklach”, „ban-
dach” i wspaniałych rękawicach, przez które jeden dzierżył żerdź sztandaru, a dwaj 
inni nagie szpady, bardzo cienkie i proste, o wielkich, kryjących całą dłoń rękoje-
ściach. Chłopcy byli rośli, smukli i dorodni, aż miło patrzeć. Otaczało ich teraz  
kilku cywilnych rówieśników, najwidoczniej koledzy. Jeden z nich trzymał rozło-
żoną płachtę paryskiego „Temps’a” i wskazując palcem na jakiś artykuł, coś towa-
rzyszom wyjaśniał. 

29 W latach 1925–1957 kościół św. Piotra i Pawła przy ulicy Mikołowskiej pełnił funkcję kościo-
ła katedralnego.

30 Willa znajdująca się w Katowicach przy ul. Powstańców 23 była domem rodziny Korfantych 
w latach 1922–1939.
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Przysunąłem się bliżej, by posłyszeć słowa: 
– Tu macie wolną prasę! Oni piszą jasno, kto Korfantego wykończył. 
– Ale czemu tu jest „Stefan”, nie „Michał”31? – pytał drugi, zajrzawszy do gaze-

ty przez ramię.
– Myślicie, że w takim Paryżu będą pamiętali, jak Grażyńskiemu na imię?  

Za mała to dla nich figura. Dość, że nazwisko podali i wojewodą zatytułowali.  
Innych Grażyńskich nie ma, bo to nazwisko nowe jest i sztuczne, a jak wiemy 
wszyscy, z Kurzydłów się wywodzi – 

– Z Gdowa.
– „Führer” od siedmiu boleści.
– Kacyk pieroński.
– A wiecie, że dziś go tu nie ma? Uciekł z Katowic przed pogrzebem. Zbiór-

kę powstańców urządził w Boguminie, żeby ich stąd odciągnąć. Nieczyste ma  
sumienie. 

– Dywersant. Taki był zawsze. W powstaniu też… Korfanty go aresztował za 
bunt32. 

– Ale nie kazał go stracić! Za wielkie serce miał.
– Grażyńskiego miejsce jest dziś tu, za trumną największego dobrodzieja, któ-

remu winien wszystko. 
– Dmowskiemu zawdzięczali mniej? A kto z rządu był na jego pogrzebie?  

Stary cap Mościcki schował się na Zamku, głupi Sławoj i cała banda skryła się  
w ministerstwach33. Ale choć w zimie pierońskiej, pogrzeb to był królewski.

– Szliśmy z tym samym sztandarem. 
– Wiecie, że byliśmy u Ligonia34? – wmieszał się inny. 
– I co? 
– I nic. Powiedział, że pytał się Warszawy, ale transmisji pogrzebu, choćby tyl-

ko lokalnej, zrobić mu nie wolno. 
– Kto by się z nimi dogadał? Gdy umrze dupek z „elity”, zaraz walą transmi-

sję na wszystkie rozgłośnie, czy słuchacz chce czy nie chce. Miał ją Belina35, miał 

31 Informacja o śmierci Korfantego ukazała się na łamach dziennika 18 sierpnia 1939 roku. 
Redakcja faktycznie podała niewłaściwe imię wojewody („Son grand adversaire fut l’actuel voivode 
de Haute-Silesie, M. Stephan Grazynski”), ale przyczynę zgonu określiła jako naturalną („apres une 
longue maladie”). Zob. „Le temps” 1939, no 28462 (18 aout), s. 2.

32 Śląski wojewoda urodził się jako Michał Tadeusz Kurzydło. Kiedy miał 6 lat jego ojciec zmie-
nił nazwisko na Grażyński. W czasie III powstania śląskiego został aresztowany. Rozprawę, zaplano-
waną na 4 czerwca 1921 roku, odroczono, a Grażyńskiego zwolniono. W dniu pogrzebu Korfantego 
przebywał w zajętym przez Polaków w 1938 roku Boguminie (Bohuminie) na Zaolziu.

33 Roman Dmowski (1864–1939) – lider polskiego ruchu narodowego, współzałożyciel Narodo-
wej Demokracji, minister spraw zagranicznych w rządzie W. Witosa (1923); Ignacy Mościcki (1867–
1946) – w latach 1926–1939 pełnił funkcję Prezydenta II Rzeczypospolitej i mieszkał na Zamku Kró-
lewskim w Warszawie; Felicjan Sławoj Składkowski (1885–1962) – generał dywizji Wojska Polskie-
go, premier II Rzeczypospolitej.

34 Stanisław Ligoń, ps. Karlik z Kocyndra (1879–1954) – działacz kulturalny i narodowy, w latach 
1934–1939 dyrektor katowickiej rozgłośni Polskiego Radia.

35 Władysław Belina-Prażmowski (1888–1938) – pułkownik kawalerii Wojska Polskiego, urzęd-
nik wojskowy i samorządowy w II Rzeczypospolitej, wojewoda lwowski (1933–1937).
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Sławek36 i inne pułkowniki! Korfanty nie, bo „gorszy”. 
– Psiakrew! 
– Psst! psst! koledzy… Przecież to Grażyńskiego powstańcy! Patrzcie-no! Spo-

ra kupa! 
– Nie pojechali na zbiórkę?… 
Cofnąłem się szybko i wcale nie wezwałem policji, by aresztowała studentów… 

Nie ochłonąłem jeszcze po tym, co słyszałem, a nie chciałem zetknąć się z po-
wstańcami, którzy, jeśli byli miejscowi, mogli mnie zaraz poznać. Było ich może 
trzydziestu w mundurach, ale nie trzymali się razem, bo każdy z nich był tu pry-
watnie, łamiąc karność Związku, którego rozkaz wzywał ich gdzieindziej. Pocho-
dzili z różnych grup miejscowych, zebrani przygodnie, i na własną rękę szukali  
sobie miejsca w kondukcie, którego oficjalnie nie mieli, a nie wypadało im łączyć 
się z Powstańcami Narodowymi, którzy dotąd wiernie – choć bez posad! – przy 
Wodzu swoim wytrwali. 

Widząc, że twarze katowickie zatrzymały się dalej, przysunąłem się do grup-
ki zamiejscowych, której przewodził chudy, wysoki jak tyka, wąsaty powstaniec.

– Mnie jest jedno, farona37! – krzyczał na cały głos, wymachując rękami. – Jak 
mnie za to wyciepnum z kopalnie, to byda jak elwer38 do szachty39 chodził, ale na 
tym pogrzybie być musza. Jak jest, to jest, ale my wszyjscy z Niego wyśli, jak z ojca. 

– Toć! – przyznał drugi – Śmierci by człek spokojny ni mioł, kieby dziś tukiej40 
nie przyszoł. 

– Dlo chleba sie kożdy tymu wojewodzie zaprzedoł, skirz41 tych dzieci, by mia-
ły co do jodła. Ale serce nasze przy Wojciechu ostało… 

– Toć, toć! – zgadzali się inni. 
Ktoś się ku nim wysunął z zatłoczonego chodnika. Naprzód jeden, potem dru-

gi i trzeci… Chłopy w sile wieku, starsi ode mnie, cywile… Ubrania mieli odświęt-
ne, lecz wymięte i niedoczyszczone, jakby w nich leżeli lub czołgali się po ziemi. 

– Panie Braszczok! – krzyknęli na chudego, tyczkowatego powstańca. – Nie  
pamiyntocie nos? Spod Kędzierzyna42? 

Nastąpiło powitanie, jakby po wielu, bardzo wielu latach. Pokazało się, że owi 
cywile w zniszczonym odzieniu byli to dawni towarzysze broni, którzy zostali  
z tamtej strony „miedzy”. Przekradli się umyślnie z Bytomia mimo zamkniętej i sil-
nie strzeżonej granicy, by także wziąć udział w pogrzebie. 

Odruchowo tylko obejrzałem się za najbliższym mundurem, ale i teraz nie 
przywołałem policji. Nie uczyniłem żadnego kroku, by ująć tych ludzi, którzy 

36 Walery Sławek (1879–1939) – trzykrotny premier II RP, marszałek Sejmu, podpułkownik pie-
choty Wojska Polskiego.

37 Farona (śl.) – tu: do pioruna. Farona kandego to śląskie przekleństwo.
38 Elwer (śl.) – tu: bezrobotny.
39 Szacht (śl.) – szyb (tu: kopalniany).
40 Tukiej (śl.) – tutaj.
41 Skirz (śl.) – z powodu czegoś.
42 Bohater ma zapewne na myśli bitwę o Kędzierzyn w czasie III powstania śląskiego (6–10 maja 

1921), zakończoną zdobyciem miasta przez powstańców. 4 czerwca zostali oni wyparci przez kontr-
ofensywę niemiecką.
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przyznawali się do nielegalnego przekroczenia granicy, choć mogli być niemiec-
kimi szpiegami. Dziś wszędzie węszy się szpiegów i obowiązkiem moim było zba-
dać, kim byli ci z Bytomia. 

A jednak tego nie zrobiłem. Nie miałem odwagi zrobić. W oczach, twarzach  
i całej postawie tej trójki było coś, co mnie przykuło do miejsca. Znam się na 
ludzkich fizjognomiach, a śląskie – to moja specjalność. Ci ludzie nie mogli kła-
mać. Oni naprawdę przekradli się przez szczelny kordon i zajrzeli śmierci w oczy.  
Potwierdzał to stan ich ubrań. A pomyśleć tylko, że czeka ich ta sama, lub gorsza 
jeszcze droga powrotna! I na co to wszystko? – By ujrzeć trumnę Człowieka, któ-
ry kiedyś był także ich Wodzem! 

Zaimponowali mi ci bytomiacy. Uczułem się wobec nich mały i w coraz to 
większej rozterce. Przytaiłem się koło nich i ze ściśniętym sercem słuchałem,  
co mówią: 

– U nas, panie Braszczok, downo już nikt nie rozumi, co wy tukiej z Kofantym 
wyrobiacie43. Przeca my wszyjscy, możno pedzieć, byliśmy jeszcze mali chopcy, 
kiej44 On już od nos do Reichstagu posłowoł. Tela lot, a On dycko45 o Polsce i o Pol-
sce. I katolik dobry był – i nóm katolikami ostoć kozoł. A w tym plebiscycie to my 
za Polskom kartki dowali, bo nóm obiecowoł, że eny46 w Polsce nie bydymy służyć 
pruskim panom, że eny w Polsce, możno pedzieć, bydymy po naszymu rzykali47.

– A kiej nos do powstania zawołoł, tośmy za Nim śli i Germanów prali fest – 
dorzucił drugi.

– I co z tygo wyszło? – wmieszał się trzeci, najbardziej rozżalony – My tam  
u Miymca ostali, a wy Korfantygo za to, że wóm tukej Polska zrobił, z więziynio do 
więziynio ciągali, a terozki na śmiyrć zatruli! 

– Nie godojcie! – obruszył się wąsaty, mundurowy Braszczok, zaskoczony wy-
raźnie i niepewny. 

– Nie godojcie! – poparli go mundurowi towarzysze, ale równie niezdecydo-
wanie i blado. Protestowali, bo im tak mundur kazał, lecz żaden z nich nie miał 
pewności, czy straszne przypuszczenie o otruciu jest tylko nikczemnym, wrogim  
Polsce wymysłem. 

– U nos wszyjscy, możno pedzieć – ciągnął pierwszy bytomiak – jedno powia-
dajom, że mu w ty Warszawie gift48 zaszprycowali49 i skirz tygo ś nim kaput50. 

– W rundfunku51 tyż godali, że to Poloki tak ś nim zrobieły. 
– Co wasz rundfunk, to wiymy! – próbował ratować sprawę Braszczok, choć 

było widoczne, że go słowa bytomiaków z nóg ścięły – To eny tako greuelpropa-

43 Wyrobiać (śl.) – robić.
44 Kiej (śl.) – kiedy.
45 Dycko (śl.) – tylko, zawsze.
46 Eny (śl.) – tylko (właśc. jeno, ino).
47 Rzykać (śl.) – modlić się.
48 Gift (niem.) – trucizna.
49 Zaszprycować (śl.) – wstrzyknąć, podać strzykawką.
50 Skirz tygo ś nim kaput (śl.) – dlatego z nim koniec.
51 Rundfunk (niem.) – rozgłośnia radiowa.
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ganda52! Po polsku sobie gizdy53 w Breslau przypomnieli jak tyn, kiery dziennie 
o synku Teofilku fanzoli54 i za błoznów nos robi55. Bery smolone klacho56 i jeszcze 
sie pyto: „Czy to nie jest dziwne?”57.

Podejrzenie o otruciu było jednak zbyt ciężkie, by prosty umysł owego Brasz-
czoka mógł sobie z nim poradzić, skoro i pode mną ugięły się nogi. Bezpośrednio 
po tej okropnej nocy, po spotkaniu zuchwałych korporantów i tych zbuntowanych 
powstańców! Usłyszeć to jedno po drugim, wytrzymać grom po gromie coraz sil-
niejszy i bardziej niespodziany – było dla mnie straszne. 

Dziwnym skojarzeniem przypomniała mi się książka Oertzena, którą w swoim 
czasie konfiskowaliśmy i tropiliśmy zaciekle „Das ist Polen”58. Było tam opowia-
danie, jak pułkownicy Miedziński59 i Beck60 uporali się z generałem Zagórskim61. 
Przyszło mi nagle na myśl, że istotnie z Korfantym mogła zajść analogia, zwłaszcza 
że wobec pomruków wojennych mógł dla rządu być niebezpieczny. Zatem propa-
ganda hitlerowska niekoniecznie uknuła oszczerstwo, jeśli tak mogło być, a prze-
cie mogło… mogło… Wszak wrócił z Paryża zdrów!

Zaczęło mi się w głowie mącić, jakby wczorajsza wódka uderzyła mi znowu na 
mózg. Czyżbym naprawdę wpadł w jakiś wartki prąd, który mnie ogarnął i z sobą 
na oślep ponosił? Żadnego oparcia, żadnego punktu stałego…

Stałem jak wrośnięty w bruk i nie miałem siły odejść. Musiałem słuchać dalej: 
– Z tyjatrem62 do nos przyjeżdżali – mówił ów bytomiak najbardziej rozżalo-

ny – a wosz Karlik żeleźniokiem nos grzoł63 i to było piykne. Ale wszyjstko nic 
wubec tygo, kieby choć roz Korfanty do nos z rundfunku sie odezwoł. Czakali my 
na Jego słowo i nie doczkali sie. 

52 Greulpropaganda (niem.) – propaganda okrucieństwa to forma propagandy politycznej, 
w której próbuje się oczernić przeciwnika, przypisując mu zmyślone lub nie popełnione przez nie-
go występki.

53 Gizd (śl.) – niegrzeczny chłopiec, łobuz.
54 Fanzolić (śl.) – pleść głupstwa; Teofilek – postać „z hitlerowskiej podówczas rozgłośni we Wro-

cławiu”, który w swoich audycjach „ujadał bez przerwy i opowiadał, że Ślązacy (…) ani grosza nie 
dadzą dla armii polskiej”. M. Fazan, Stanisława Ligonia życie i dzieło, [w:] Karlik z „Kocyndra”, oprac. 
C. Kwiecień, Warszawa 1980, s. 16.

55 Robić kogoś za błozna (śl.) – oszukiwać kogoś.
56 Bery smolone klacho (śl.) – bajki niesamowite opowiada.
57 Tytuł audycji radia wrocławskiego nadawanej w lipcu i sierpniu 1939 roku.
58 Das ist Polen – tytuł propagandowej książki wydanej po raz pierwszy w 1931 roku, którą 

w „Dzienniku Pomorskim” z 15 września 1932 roku nazwano antypolskim paszkwilem. Jej autorem 
był niemiecki dziennikarz Friedrich Wilhelm von Oertzen.

59 Bogusław Miedziński (1891–1972) – podpułkownik piechoty Wojska Polskiego, członek wy-
wiadu wojskowego, minister w rządzie J. Piłsudskiego i K. Bartla.

60 Józef Beck (1894–1944) – pułkownik artylerii Wojska Polskiego, minister sprawa zagranicz-
nych w latach 1932–1939.

61 Włodzimierz Zagórski, herbu Ostoja (1882–1927) – generał brygady pilot Wojska Polskiego. 
W czasie przewrotu majowego opowiedział się po stronie rządu Witosa. Po opuszczeniu więzienia 
śledczego w 1927 roku zginął w niewyjaśnionych okolicznościach.

62 Tyjater (śl.) – teatr.
63 Nawiązanie do tytułu audycji Stanisława Ligonia („Karlika”) zatytułowanej Przy żeleźnioku 

emitowanej w katowickim radiu od 6 grudnia 1937 roku.
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– U wos eny Pizudzki i Pizudzki – wybuchnął drugi.
– I tyn wosz wojewoda, synek osmolony! 
– Nie godojcie! – mitygował ich Braszczok i powstańcy, rozglądając się ze stra-

chem, czy tego kto nie słyszy. 
Lecz tamci brnęli dalej:
– My go znomy, waszygo Grażyńskigo – jedne galoty64 mioł wyrośninte 

i blank65 na kolanach wygnieciune, a hut66 na łbie dycko musioł poprawioć, coby 
mu nie spod. Do komandy eny sie pchoł, możno pedzieć, gorol pieroński67, byle 
Korfantymu naschwol68…

– A przeca lo nos, cośmy u Miymca ostoli, Korfanty był potrzebny. On jedyn, 
wiyncyj nikt! Wzieniście Go nóm i zatracili. Kara bosko przydzie na wos! Obo-
czycie! 

– Za dwa tydnie Miymiec tukej bydzie! 
Krew mnie zalewała. Myślałem, że trafi mnie szlag, a jednak i teraz nie ruszy-

łem się z miejsca. Nie dobyłem rewolweru i nie strzeliłem im w łeb. Paraliż ściął 
moją wolę. 

Słuchałem ich dalej. Opowiadali struchlałym powstańcom, że cały Śląsk Opol-
ski zalany jest wojskiem niemieckim, że liczne dywizje kompletnie zmotoryzowa-
ne ustawiają się wzdłuż granicy, a za nimi stoi gotowa do marszu druga armia SS, 
SA i Gestapo, że wojna radiowa jest tylko przygrywką do strasznego uderzenia  
całej potęgi Rzeszy, które nastąpi lada dzień. 

– A wos Ponbóczek69, możno pedzieć, oślepił i rozum blank wóm odebroł. 
Sami sie między sobą wadzicie70, wojna przeciw swoim robicie, a Miymca na gra-
nicy nie widzicie. 

– Nie prowcie71 gupot! – bronił się blady i spocony Braszczok – My – „silni, 
zwarci, gotowi!”72 – powtórzył desperacko utarte, codzienne hasło. 

Bytomiacy zaśmiali się. Krótko, szyderczo, boleśnie. 
– Kaj73 wasze tanki?74 Kaj wojsko? Po tamty stronie tako ćma, że przejść nie 

idzie. Na brzuchach my się rowem przekludzili. A od granice to my prowie wojska 
nie widzieli, lebo tela75 co nic. Ani festunków, ani przekopów na tanki, ani geszy-
ców, ani maszyngwerów… nic! Eny płoty wszyndzie stowiajom i na zielono malu-
jom, kieby na wesele – i policja tych płotów pilnuje.

– Kaście szli! – Braszczok zaniepokoił się wyraźnie. – Na Piekary? Chorzów? 

64 Galoty (śl.) – spodnie.
65 Blank (śl.) – prawie, całkowicie.
66 Hut (niem.) – kapelusz.
67 Gorol pieroński (śl.) – obelga używana w stosunku do nie-Ślązaków.
68 Naschwol (śl.) – umyślnie, celowo.
69 Ponbóczek (śl.) – Pan Bóg.
70 Wadzić (śl.) – kłócić się.
71 Prawić (śl.) – mówić.
72 Hasło polityczne Obozu Zjednoczenia Narodowego.
73 Kaj (śl.) – gdzie.
74 Tank (śl.) – czołg.
75 Lebo tela (śl.) – albo tyle, lub tyle.
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– Nie. My kole Brzezin… 
– No toć! – odetchnęli powstańcy w mundurach – Tameście nic widzieć nie 

mógli. Tam wszyjsko pod ziemią ukryte, a kole Chorzowa jest festunk taki pieroń-
ski – tu ściszyli głos – że za nic wasza linija Zygfryda. Eny patrzcie dobrze, kie by-
dziecie wracali. 

– My nie wracomy. Miymce by nos nie puścili. 
– Tam duch sie już nie przeciśnie. 
– Momy życie stracić? Poczkomy na nich tukiej… 
Powstańcy znów zbledli, jak trupy.
– Na kogo? – wykrztusił Braszczok.
– Na Miymców. Eny ich patrzeć. 
Nie wiem, jak zareagowali powstańcy. Nie słyszałem już więcej nic.
Tłumy, pogrzeb, ulica, drzewa i gmachy zakręciły mi się w oczach. Zatoczyłem 

się na kogoś i ten ktoś odepchnął mnie gwałtownie. Pięścią w bok, pod żebro. Za-
klął przy tym siarczyście, po śląsku. 

To mnie otrzeźwiło. Poczułem się znów sobą. Słowa zbiegów z Bytomia nie mo-
gły ujść bezkarnie. Tych ludzi niepodobna było zostawić na wolności. Wieści przez 
nich głoszone wywołałyby straszną panikę. Większą jeszcze niż ta bilonowa, którą 
dopiero co opanowaliśmy z takim trudem, konfiskując w bankach niemieckich ty-
siące srebrnych monet. Dla dobra państwa należało tych ludzi aresztować natych-
miast, bez względu na to, kim są, byle dyskretnie, nie na oczach tłumu. 

Opodal przy chodniku stał przodownik, gruby, czerwony, obojętny. Nic nie ro-
bił, nie mieszał się do niczego, choć posterunkowi uwijali się przed nim, bo już 
trumnę wynoszono z willi i kondukt miał ruszyć. Korzystając, że uwaga powszech-
na zwróciła się gdzie indziej, przecisnąłem się ku niemu i już miałem szepnąć mu, 
o co chodzi, gdy jeden z posterunkowych zameldował się mu po rozkazy. 

Przodownik nie zauważył mnie i nachylił się do tamtego policjanta poufnie. 
Lecz mimo to usłyszałem jego słowa: – Niech będzie bajzel! Niech robią Poloki,  
co chcą! To ich ostatnie chwile. Lada dzień zmienimy służbę. 

– Heil! – mruknął posterunkowy porozumiewawczo, zasalutował i odszedł. 
Zdrętwiałem. Jakbym siekierą dostał w łeb! 

Wydało mi się, że to świat się wali i zapada razem ze mną… Słońce zgasło mi 
w oczach. 

W mózg mi się wżarła potworna wiadomość, że w naszej policji jest zdrada,  
że się już z nią nie kryją, że czekają tylko dnia76.

Jezus, Maria!… 
W jednej chwili wszystkie poprzednie zajścia stały się nic nie znaczące, nieważ-

ne… Niczym były bluźnierstwa korporantów, niekarność organizacyjna powstań-
ców, nawet panika szerzona przez przybyszów zza miedzy, wobec tego strasznego 
faktu, że wśród polskiej Policji Państwowej. 

76 Brak w tej chwili opracowań na temat dywersantów w Policji Województwa Śląskiego. Pojawia-
ją się tylko zdawkowe informacje np. w pracy: G. Grześkowiak, R. Kochańczyka i J. Mikitina, Była 
taka formacja: Policja Województwa Śląskiego 1922–1939, Katowice 2022. Za tę wskazówkę dzięku-
ję dr. Krzysztofowi Gwoździowi.
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Nie, nie! Przesłyszałem się chyba, musiałem się przesłyszeć! Jestem chory od 
wczoraj, głowa z bólu pęka. Niepodobna, by cała ostoja rządowego systemu, głów-
ne narzędzie walki z opozycją, pierwszy filar państwa – były już tak spróchniałe…! 
Wszak na policję liczyliśmy zawsze, policja nie zawiodła nas nigdy. 

Pierwsza armia pana wojewody, wierniejsza od samych powstańców! 
Konfiskaty, areszty, grzywny, pałki, szarże… czy mało jeszcze dowodów? 
Ale czy wierni przeciw polskiej opozycji będą wierni w walce z Niemcami?… 
Bo jeśli nie… jeśli nie..? 
Obłęd mnie ogarniał. Nie wiedziałem, co robić, gdzie iść… Targałem się jak 

pies na łańcuchu… 
Gruchnęły trzy strzały z moździerza. Znak, że kondukt rusza.
Rozległy się śpiewy żałobne… Przepłynął przede mną łańcuch białych kom-

ży… trzy białe infuły biskupie77… karawan z wieńcami… trumna na barkach nie-
siona… 

Wszystko to było jak sen… odległa już, dawna bajka… 
Byłbym stał w miejscu nieprzytomny, gdyby mnie nie ogarnął i nie poniósł  

z sobą tłum… 
Szedłem, nie wiedząc, że idę. W głowie szalały sprzeczne, splątane myśli. Gro-

za straszliwego odkrycia gniotła mi piersi, dusiła gardło i jeżyła włosy. Nie mo-
głem opanować nerwów. Czułem ból niemal fizyczny. Był moment, że chciało mi 
się wyć i krzyczeć nieludzkim głosem: „Zdrada! Zdrada!” To znów uciec chciałem 
z pogrzebu, co tchu biec do komendy głównej i zameldować wszystko, donieść… 

Czy uwierzą? Czy zechcą podjąć w tak gorącym czasie śledztwo wśród własne-
go grona, która może dać nieoczekiwane wyniki? Czy nie schowają głowy w pia-
sek, by nie narażać samych siebie? Czy nie uciekną przed odpowiedzialnością, jak 
wojewoda przed dzisiejszym pogrzebem? 

Gdzie pójdę? – do powstańców? – dziś są już w rozłamie! Do peowiaków, le-
gionistów, Strzelca czy Ozonu? Gdzież oni są? Nie ma ich wśród tych setek tysię-
cy, które zaległy ulice! Czyżby także uciekli z Katowic? – Wszakże oni do wczoraj, 
nie! – do dziś stanowili całą Polskę! Oni byli Jej treścią, Jej elitą, rządem!… Oni 
tworzyli większość, poza którą były tylko ginące z dnia na dzień resztki opozycji… 

A jednak nie widzę ich dziś. Miejsce ich zajął tłum, rzeka ludzka, powódź, ty-
siące, setki tysięcy… Skąd wzięło się to mrowie, które nie było do dziś ani treścią 
Polski, ani elitą, ani rządem? 

Kto zatem był Polską? gdzież Ona się podziała? Gdzież ja jestem? Naraz poją-
łem, że się zgubiłem sam i zatraciłem wszystko, co było do dziś moją wiarą. Woko-
ło mnie i pode mną otwierała się przepaść… 

Poczułem na sobie pot śmiertelny. Męka stawała się nie do zniesienia. 
Kondukt dotarł do tymczasowej katedry śś. Piotra i Pawła. Fala głów, brukują-

ca ulicę Mikołowską, rozstąpiła się przed dziedzińcem kościelnym i trumnę wnie-
siono do świątyni. Za trumną weszła rodzina i ci wszyscy przywódcy opozycji, 
nad którymi miałem polecenie czuwać. Prócz nich przepuściła straż tylko pocz-
ty sztandarowe, ale nie wszystkie weszły. Organizacje i niezrzeszona publiczność  
pozostały na trasie. 

77 Biskupi śląscy: Stanisław Adamski i Juliusz Bieniek oraz biskup częstochowski Teodor Kubina. 
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Nie mogąc znaleźć sobie miejsca w tłumie, zrobiłem użytek ze swego znaczka 
pod klapą i nie dbając już o ścisłe incognito, dostałem się też do kościoła. Było mi 
wszystko jedno, co czynię. Uciekałem przed widokiem policji, przed falą ludzką  
i przed słońcem, co świeciło bez chmur. A może przed samym sobą.

Kościół wydał mi się mroczny, ciemny prawie. W pośrodku tylko, wokół kata-
falku gorzały gęsto świece i łuna od nich szła. W uroczystej ciszy rozległ się głos  
biskupa Adamskiego, który wyszedłszy na ambonę, zaczął swą mowę żałobną. 

Nie wiem, co mówił. Stałem za filarem, gdzie dolatywał głos, lecz nie donosi-
ły słowa. Mniejsza zresztą – tekst będzie w jutrzejszej „Polonii”. Do mnie mówił 
ten nastrój przedziwny, jaki wywoływał mrok i chłód nawy, dymy kadzideł, bla-
ski gromnic i ta trumna samotna, wysoko nad lasem sztandarów wzniesiona. Czu-
ło się w tym nastroju wiew z innego świata, majestat śmierci, oddech wiekuisty. 
Wzmógł się on jeszcze, gdy zaczęto śpiewać egzekwie i gdy wstrząsającą pieśń Li-
bera me Domine wsparły żałobnym basem organy. A wreszcie: Requiescat in pace.

„Za Duszę świętej pamięci Wojciecha proszę zmówić…”
Przez świątynię przeszedł ludzki szloch, a mnie się zdało, że zapłakały także 

mury. 
Skurczył się jakoś i zmalał nagle w moich oczach świat zewnętrzny. Cóż warte 

są ludzkie sprawy, skoro wszystkie mają kres w niechybnej śmierci? 
Co zyska rząd, który zmiażdżył doczesny byt Wielkiego Zmarłego? Czy bę-

dziesz miał nieśmiertelność? Czy się do zguby przybliży? 
Co zyska Hitler, jeśli na Polskę uderzy? Czy będzie bogiem i przeżyć zdoła nasz 

naród? 
Widocznie gdzieś w wieczności, ponad światem tym, u Boga – piszą się ludzkie 

losy. A my pionki, opętani złudą wielkości własnej, nie znaczymy sami nic. Chle-
bem naszym codziennym jest kłamstwo. Okłamujemy się sami i zabijamy wzajem-
nie w nieustannej walce – o żłób. Ale prawo natury dla wszystkich jest jednakie  
i jemu nie wymknie się nikt! 

Komu służyłem? O cóż walczyłem ja głupi? Czyżbym trzynaście lat szedł fał-
szywą drogą i trud swój cały poświęcał idei, która była bluffem, okrywającym 
próchno?

Straszne, okropne przebudzenie! 
Gdy trumnę wyniesiono z kościoła, ruszyłem zaraz za nią. Tak, jak miałem  

nakazane, ale już nie dlatego… 
Pojąłem teraz, że za tą trumną szła Polska i to właśnie Polska prawdziwa… Pol-

ska Brześcia i Berezy Kartuskiej78. 
Ta, z którą walczył Piłsudski i wszystkie rządy tzw. „sanacji moralnej”! 
I ja, wierny jak pies pretorianin, bo dali mi dwie posady i zawsze pełny portfel. 
Trzynaście lat zaprzedania! Trzynaście lat wiary w ideologię, kryjącą – pełne 

koryto!… Trzynaście lat partactwa i ciągłego cofania się wstecz… Trzynaście lat 
blagi! 

78 Miejsca, w których znajdowały się więzienia (miejsca odosobnienia) dla więźniów politycz-
nych w czasach rządów sanacji.



181Pogrzeb Wojciecha Korfantego w relacji Kazimierza Gołby

Dziś trumnę Wodza ludu śląskiego nieśli na barkach sokoli, hallerczycy, po-
wstańcy, oficerowie rezerwy, akademicy, górnicy, dziennikarze z „Polonii”, harce-
rze. Nikt się nie pytał o pozwolenie pana wojewody79… Wszyscy razem, wszystkie 
stany, jak na pogrzebie Kościuszki! 

Za trumną rodzina: żona, syn, córki80… 
Za rodziną ludzie o nazwiskach, które mają już miejsce w historii: 
Generał Haller, prezes rady naczelnej Stronnictwa Pracy, bez kapelusza, w czar-

nym, cywilnym ubraniu, wspierał się na lasce. Postarzał się już, zesiwiała mu broda 
– ale wiadomo, że Haller to Druga Brygada, to Kaniów, Murmańsk, Francja i Po-
morze. A także straż nad granicą śląską w dobie naszych powstań… Od lat wpraw-
dzie wbijano nam do głowy, że Haller to austriacki sługa, że Rarańczę i Kaniów81 
zdziałali Górecki82 i Zając83… Lecz ja przypominam sobie, co wiedziałem o nim 
przed „majem”. Może głowa nie taka tęga, lecz honor, serce, firma… 

Z Hallerem szedł pułkownik Modelski84, prezes hallerczyków, Cyryl Ratajski, 
minister „przedmajowy”, były prezydent Poznania, prof. Stanisław Grabski85, Ka-
rol Popiel, zastępca Korfantego w stronnictwie.

W drugim rzędzie Witos, prezes Stronnictwa Ludowego, największy chłop pol-
ski wszystkich czasów. W wysokich butach, w chłopskiej koszuli bez krawata, z ka-
peluszem w ręku i z zarzutką, przewieszoną przez ramię. Ktoś, zdaje się Nowakow-
ski, pisał, że byłoby mu do twarzy i w kontuszu, jako że to chłopski karmazyn86. 
Wierzę, choć Brześć, emigracja i polskie więzienia pochyliły go nieco… A przecie 
głos tego chłopa po polsku – grzmiał 30 lat temu w parlamencie wiedeńskim –  
o prawa polskiego ludu. W Polsce trzykrotny premier, szef Rządu Obrony Narodo-
wej i tego, który obalił zamachem majowym Piłsudski. Od tego momentu zaczęło 
się wszystko. Wmawiano w nas, że Witos to krętacz, mąciwoda, macher… że try- 
bun i demagog… A jednak nie dorobił się niczego – nawet Sulejówka, nawet  
Pikiliszek87… do dziś sam za pługiem chodzi, choć dla milionów uciskanych – 
/tak jest!/ – przez „sanację” chłopów nazwisko jego jest symbolem ich godności  
i sztandarem walki o wydarte przez elitę prawa! 

79 Pogrzeb Korfantego nie był uroczystością państwową.
80 Elżbieta Korfantowa, syn Zbigniew, córki: Halżka Rupp oraz Maria Ullman.
81 W czasie bitew pod Rarańczą (15/16.02.1918) i Kaniowem (11.05.1918) wojskami legionowy-

mi dowodził płk. Józef Haller.
82 Roman Górecki (1889–1946) – generał brygady Wojska Polskiego, członek Prezydium Rady 

Naczelnej Obozu Zjednoczenia Narodowego.
83 Józef Ludwik Zając (1891–1963) – generał dywizji pilot Wojska Polskiego; Naczelny Dowódca 

Lotnictwa i Obrony Przeciwlotniczej (1939).
84 Izydor Modelski (1889–1962) – generał dywizji Ludowego Wojska Polskiego, przewodniczą-

cy Związku Hallerczyków.
85 Stanisław Grabski (1871–1949) – poseł na Sejm Ustawodawcy oraz I kadencji RP, minister 

wyznań religijnych i oświecenia publicznego w rządach W. Witosa; brat Władysława, dwukrotnego 
premiera II RP.

86 Autorem tekstu jest prawdopodobnie Zygmunt Nowakowski (1891–1963). Określenie „chłop-
ski karmazyn” ma charakter antynomiczny, kolor karmazynowy był utożsamiany ze stanem szla-
checkim.

87 Sulejówek i Pikieliszki (nie: Pikiliszki) – lokacje szlacheckich dworków, w których bywał 
Józef Piłsudski.
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Z Witosem idą inni: b. minister Kiernik, poseł Gruszka, były marszałek Sejmu 
Śląskiego Wolny… Stronnictwo Narodowe z redaktorem Sachą na czele, prof. Sta-
nisław Stroński i generał Kukieł88 – przyjaciele generała Sikorskiego… dalej dele-
gaci P.P.S. – również znane nazwiska i twarze. Byli ministrowie, wojewodowie, se-
natorowie, posłowie, cała Polska przedmajowa – i kto wie? – może właśnie Polska 
jutrzejsza. Bo teraz gotów jestem wierzyć w jakiś kataklizm, który jest blisko, bar-
dzo blisko, przyjdzie nieubłaganie i – z gruntu wszystko zmieni. 

Nad takimi ludźmi kazano mi czuwać.
Jak okropnie śmieszny wydałem się sam sobie! Śmieszny i mały zarazem! Po-

czułem dystans, dzielący mnie od nich. Mnie, prorządowego szpicla, od tych ofi-
cjalnych „warchołów”, którzy jednak budowali Polskę od podstaw! 

Jak wyglądają w moich oczach przełożeni, którzy taki wydali mi rozkaz! Z kogo 
więcej się śmiać, z nich – czy z siebie? 

Tragiczny to jednak śmiech! Wyć by chciało się raczej! 
Po 13 latach psiej służby! 
Pomyśleć, żem się tak sprzedał! Zęby zaciskam, by nie kląć! 
Jesteśmy na placu Wolności. Trumna staje przed płytą Nieznanego Powstań-

ca89. Odkrywają się głowy… setki tysięcy głów… Nastaje minuta milczenia. – Jed-
nocześnie słońce kryje się za dachy kamienic, a na cały plac i przyległe ulice pada 
cień żałobny. – Jest przejmująca cisza, słychać, jak drzewa szeleszczą na skwerze. 
– Zastygłe w bezruchu tłumy oddają niemy hołd Zmarłemu. Wszystkich ogarnia 
wzruszenie, w oczach znowu błyskają łzy.

Tuż przy mnie stoi dwóch Niemców. Znam ich obu z widzenia: jeden denty-
sta, drugi kupiec kolonialny, obaj gorliwi działacze „Volksbundu”90. Zdjęli kapelu-
sze jak wszyscy i stali poważni, w zamyśleniu patrząc ku trumnie. Było to dla nich 
widowisko zajmujące i ciekawe, choć twarze ich nie zdradzały udziału w ogólnym 
wzruszeniu. 

Gdy upłynęła minuta i kondukt ruszył dalej, włożyli kapelusze i porozumie-
li się oczami.

– Das war jedoch ein Kopf!91 – rzekł półgłosem dentysta, nachylając się do kup-
ca.

– Freilich! – odpowiedział tamten mrugając – Gott sei dank, dass die Polen 
nunmehr keinen zweiten Wojciech haben92. 

Rozdzielili nas ludzie, którzy ruszyli się z miejsc. Jednocześnie poczułem, że 
ktoś ręką dotknął mego ramienia. Obejrzałem się. Był to wysoki, elegancki męż-

88 Konstanty Wolny (1877–1940) – marszałek Sejmu Śląskiego; Władysław Kiernik (1879–1971) 
– działacz ruchu ludowego, minister spraw wewnętrznych i minister rolnictwa; Stefan Sacha (1888–
1943) – dziennikarz; Marian Kukiel (1885–1973) – generał i polityk; Stanisław Stoński (1882–1955) 
– polityk związany z ruchem narodowym. 

89 Płyta Nieznanego Powstańca mieściła się w miejscu wysadzonego przez powstańców Pomnika 
Dwóch Cesarzy: Wilhelma I i jego syna Fryderyka III (Zwei-Kaiser-Denkmal).

90 Volksbund – właściwie: Deutsch-Oberschlesischer Volksbund für Polnisch-Schlesien zur 
Wahrung der Minderheitsrechte (Niemiecko-Górnośląski Związek Ludowy dla Obrony Praw Mniej-
szości). Organizacja została założona 8 listopada 1921 roku w Katowicach.

91 (niem.) Ależ to była głowa!
92 (niem.) Oczywiście! Dzięki Bogu, że Polacy nie mają już drugiego Wojciecha.
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czyzna, znacznie młodszy ode mnie, o bardzo wyrazistej twarzy, która wydała mi 
się znajomą, choć nie mogłem jej sobie przypomnieć. 

– Słyszał pan, panie Szafranek? – pytał, patrząc mi przenikliwie w oczy – Tych 
Niemców słyszał pan? 

– Słyszałem! – bąknąłem, nie pojmując, o co mu chodzi. – A wie pan, co o tym 
napisał Mickiewicz? 

– O czym? Co? – wydało mi się, że mam do czynienia z maniakiem. 
– „Klątwa ludom, co swoje mordują proroki!”93 
Powiedział to tak złowrogo i niesamowicie, że uczułem dreszcz zimny. Nim 

zdążyłem go zatrzymać, kiwnął swoją wielką czupryną i cofnął się między ludzi. 
Niepodobna było go szukać. 

Słowa jego huczały mi do końca pogrzebu i do tej pory mam jeszcze je  
w uszach. Brzmiały bowiem, jak nie z tego świata, jak wyrok wydany przez jakiś 
trybunał bezwzględny, rządzony prawami historii. Nie mogę strącić z siebie wra-
żenia, jakie na mnie wywarły. 

„Klątwa ludom…!”
Wiadomo, komu i za co!… Wiadomo, kto tym „prorokiem”! 
Wieszcze słowa – straszne słowa w zastosowaniu do tej właśnie chwili. To nie 

Mickiewicz o Rosji, to Nemezis mówi o Polsce. 
Minuta milczenia przed zakładami „Polonii”94, głównym i ulubionym warszta-

tem pracy Zmarłego, przybranym na tę uroczystość żałobną. 
Nigdy już, nigdy nie będą z tych murów roznosiły w świat Jego dzienniki pro-

roczych Jego ostrzeżeń. Umilkło na zawsze to nieposkromione pióro, które wbrew 
cenzurze walczyło nieugięcie o prawdę… Nigdy już marny, tępy biurokrata nie 
skreśli władczym ołówkiem żadnej z Jego wielkich myśli. Testament Jego – „Linia 
Korfantego”95 i tak pozostanie w historii. I znów powracają słowa: 

„Klątwa ludom, co swoje mordują proroki!”
Trzecia, ostatnia minuta przed gimnazjum, którego uczniem był Zmarły96. Ile 

to lat dzień w dzień pieszo przybywał tu z Siemianowic, syn śląskiego, ubogiego 
górnika. Niezłomny polski duch wszedł z Nim do niemieckiej szkoły. Dzięki Nie-
mu polską się stała. Mimo to żadną flagą żałobną nie żegnała dziś swego najwięk-
szego Ucznia. Wiadomo – gimnazjum państwowe! Miało nosić imię Piłsudskiego, 
ostatecznie kompromisowo zgodzono się na Karola Miarkę. Ale nazwa ta nie zo-
stanie, nie może tu zostać na wieki… Imię Korfantego z samego prawa tu wróci!… 

„Klątwa ludom, co swoje mordują proroki!” 

93 Fragment wiersza Adama Mickiewicza Do przyjaciół Moskali. Więcej na ten temat we wstępie.
94 Przy ul. Sobieskiego 11 znajdowała się redakcja założonego przez Korfantego w 1924 roku 

dziennika „Polonia”.
95 Linia graniczna pomiędzy Polską a Niemcami postulowana przez Korfantego po ogłoszeniu 

wyników plebiscytu i proklamowana w odzewie do ludności 22.03.1921 roku.
96 Korfanty był uczniem Städtische Gymnasium zu Kattowitz, które mieściło się przy Grund-

manstrasse 42 (obecnie ul. Trzeciego Maja 42). Współcześnie mieści się tam VIII Liceum Ogólno-
kształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie. W 1900 roku gimnazjum przeniesiono do budynku, gdzie 
obecnie mieści się III LO (od 1959 – im. A. Mickiewicza). Kondukt zatrzymał się przy tym drugim  
budynku.
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Kondukt minął rynek. Płynie szeroką aleją97. Jest już wieczór. Zapada pierwszy 
zmierzch. Z kościoła Marii Panny98 niosą się rozełkane dzwony… Biją wszystkie… 
Dźwięk ich napełnia całe miasto – To nie żałobny lament! 

To alarm!… 
Zdaje mi się, że to dzwony całego Śląska. Z tej i z tamtej strony! Z Opola i Raci-

borza! Jakby ręką ludzką nietknięte rozkołysały się same. Jedne odpowiadają dru-
gim, łączą się, chwytają wspólny ton… Od Przemszy aż po Odrę! Jęczą te dzwony  
i płaczą, lecz i oskarżają!!! Że w takiej przeznaczeń godzinie, gdy losy Polski i świa-
ta całego się ważą, lud śląski pozostał bez Wodza! 

Nie tylko w uszach mam te dzwony. Nie tylko z zewnątrz biją we mnie jakby 
kamienie ciskały. Są we mnie, grają mi w piersiach, w duszy – targają sumieniem, 
rozrywają zakrzepłe rany. Zatracam się wśród tych dzwonów jak pośród grząskiej 
topieli, przepadam, ginę, sam się odnaleźć nie mogę.

Gdzie jestem? Kto jestem?… co się ze mną dzieje.
Już ciemno prawie – błyskają wśród drzew pochodnie – to cmentarz przy ulicy 

Francuskiej. Ostatnia droga Wodza dobiega swego kresu – trumnę kładą u otwar-
tego grobu.

Biskupi z całym klerem śpiewają ostatnie Requiem. 
Nie słychać nic, bo krzyk dzwonów zbiega się zewsząd z całego Śląska, może  

z Polski całej. Biją bez przerwy jak oszalałe, coraz głośniej, coraz potężniej, jakby  
z kościelnych wież huczał spiż armat! 

A pochodnie nad grobem płonęły coraz krwawiej, aż łuna wstawała czerwona. 
Na Boga! Kto zgłuszy te dzwony i kto tę łunę zagasi?… 
Naraz spomiędzy mogił, z całego cmentarza i spośród przyległych ulic wybu-

cha pieśń: 
Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród… 
Śpiew rośnie, potężnieje wsparty setką tysięcy piersi, zrywa się w górę, strzela 

w gasnące niebo i huczy jak grom. Zdawało się, że to śpiewa całe miasto, cały wier-
ny Polsce Śląsk! Naród polski, ten prawdziwy naród składał Wojciechowi Korfan-
temu swoje ostatnie ślubowanie… 

A mnie, co stałem tak blisko, choć palce z innymi podniosłem też do przysięgi, 
głosu brakło w gardle i tchu w piersiach… Jakby mi jakaś siła tajemna nie dała się 
złączyć ze śpiewem, który był głosem narodu… 

Może dlatego też wydało mi się, że w tym potężnym zrywie Roty prócz nuty 
uporu i wytrwania brzmiała też nuta rozpaczy. 

Do domu wróciłem w stanie zupełnego rozbicia, nie podobny do tego człowie-
ka, jakim wyszedłem w południe, a jeszcze bardziej do tego, jakim byłem wczoraj. 

Jest teraz północ. Cisza grobowa panuje w całym mieszkaniu. Nawet Leośce 
znudziło się podglądanie przez dziurkę od klucza i śpi już w kuchni. Przede mną 
leży na stole nietknięta, wystygła kolacja, ale za to wypróżniona karafka wódki, 

97 Ul. Piłsudskiego (obecnie ul. Warszawska).
98 Kościół Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny w Katowicach  (Kościół Mariac-

ki). Proboszczem parafii utworzonej przy kościele był od 1926 roku ks. Emil Szramek, uczestnik  
pogrzebu.
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którą Hanka trzymała pod kluczem, i popielniczka pełna niedopałków. W poko-
ju jest szaro od dymu. A może mnie się tak zdaje od myśli szarych i ciemnych?… 

Przez kilka godzin zapisałem cały ten zeszyt. Zamiast raport sporządzić dla 
władz, który złożyć muszę jutro rano, rzuciłem na papier mętną treść własnej du-
szy. Na gorąco, na świeżo, wiernie… 

Załamałem się. Coś pękło, coś się we mnie zerwało. Czuję się rozbitkiem, przez 
fale na obcy brzeg wyrzuconym. Brzeg ten przyjąć mnie nie chce, a na stary nie wi-
dzę powrotu. 

Co z sobą zrobię jutro? Nie wiem. Może gorączka minie i wtedy karta po karcie 
spróbuję rozważyć na zimno to wszystko, co tu napisałem. 

Dziś więcej nie mogę nic. Cały świat kłębi się we mnie. W oczach tłumy, sztan-
dary i ta jedna, samotna Trumna. W uszach łoskot werbli żałobnych i dzwony…  
I ten głos dziwny z zaświatów, który szepce wieszcze słowa: 

„Klątwa ludom, co swoje mordują proroki!” 
Kim był ten nieznajomy? Widzę go, jakby teraz stał przy mnie i tu się nade mną 

pochylał. Pamiętam każdy rys jego twarzy i poznam go wszędzie. Czy go odnaj-
dę, czy spotkam jeszcze, czy dowiem się kiedykolwiek, kto to? Ale jak tu odszukać 
drugich, skorom sam siebie zatracił?

Wstęp i opracowanie
Krystian Węgrzynek
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Pierwsza strona katowickiego dziennika „Polonia” z 18 sierpnia 1939 roku,  
z informacją o śmierci Wojciecha Korfantego
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Nekrolog zamieszczony w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5329 z 18 sierpnia
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Nekrolog zamieszczony w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5329 z 18 sierpnia



189Pogrzeb Wojciecha Korfantego w relacji Kazimierza Gołby

Nekrologi zamieszczone w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5329 z 18 sierpnia
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Pierwsza strona dziennika „Polonia” z 19 sierpnia 1939 roku
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Pierwsza strona dziennika „Polonia” z 20 sierpnia 1939 roku  
z wierszem Kazimierza Gołby
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Wspomnienia o Wojciechu Korfantym  
zamieszczone w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5331 z 20 sierpnia
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Wspomnienia o Wojciechu Korfantym  
zamieszczone w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5331 z 20 sierpnia
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Wspomnienia o Wojciechu Korfantym  
zamieszczone w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5331 z 20 sierpnia
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Relacja z pogrzebu Wojciecha Korfantego na pierwszej stronie  
dziennika „Polonia” 1939, nr 5332 z 21 sierpnia
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Relacja z pogrzebu Wojciecha Korfantego  
w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5332 z 21 sierpnia
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Relacja z pogrzebu Wojciecha Korfantego  
w dzienniku „Polonia” 1939, nr 5332 z 21 sierpnia
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Relacja z pogrzebu Wojciecha Korfantego  
na pierwszej stronie dziennika „Polonia” 1939, nr 5333 z 22 sierpnia
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Relacja z pogrzebu Wojciecha Korfantego  
na pierwszej stronie dziennika „Polonia” 1939, nr 5333 z 22 sierpnia
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Relacja z pogrzebu Wojciecha Korfantego w „Gościu Niedzielnym” 1939, nr 36


