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Tytuły utworów Melchiora Wańkowicza –  
struktura i funkcje

Streszczenie

Tekst poświęcony został analizie tytułów utworów Melchiora Wań-
kowicza. Zwrócono uwagę na budowę tytułów, które przybierać 
mogą formę wypowiedzeń zdaniowych bądź niezdaniowych (oznaj-
mień, zawiadomień). Dokonano także podziału tytułów ze względu  
na dominujące funkcje, jakie pełnią w relacji do tekstu: wyróżniono 
tytuły informacyjne (wskazujące bohaterów jednostkowych lub zbio-
rowych, miejsce, sytuacje) i metaforyczne (przyciągające uwagę czy-
telnika i zachęcające do zabawy intelektualnej). Konwencje, w jakich 
tytuły zostały sformułowane, świadczą o inwencji pisarza, jego twór-
czym podejściu do języka i wykorzystywaniu środków stylistycznych 
w sposób zarówno funkcjonalny, jak i efektowny.

Słowa kluczowe

Melchior Wańkowicz, tytuł, struktura syntaktyczna, środki stylistycz-
ne, gry językowe, dzieło literackie
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O tytułach tekstów literackich, prasowych, naukowych, urzędowych czy religij-
nych napisano już wiele, poczynając od pierwszej monografii o nagłówkach wy-
powiedzi prasowej (1967), której autorem był Walery Pisarek1, poprzez liczne roz-
prawy z dziedziny tekstologii i teorii literatury (m.in. Anny Duszak, Stanisława  
Gajdy, Jerzego Bartmińskiego i Stanisławy Niebrzegowskiej-Bartmińskiej, Marii 
Wojtak, Renaty Mayenowej, Stefanii Skwarczyńskiej2) aż po poradniki dobrego 
pisania (m.in. Janiny Fras, Stanisława Bortnowskiego3). Zwracano uwagę na bu-
dowę tytułów, strukturę syntaktyczną i funkcje, jakie mają pełnić. Podkreślano 
strategiczną pozycję tytułu (Wojciech Chlebda, Anna Duszak, Jerzy Bartmiński4): 
ma on nie tylko orientować odbiorcę tekstu w przestrzeni dyskursu, ale jest też 
nośnikiem treści, dzięki której można skontekstualizować wypowiedź, a przede 
wszystkim ma wartość prognostyczną, tzn. wywołuje określone oczekiwania czy-
telnika, jest swoistym zaproszeniem do dialogowej lektury tekstu. Według Stefanii 
Skwarczyńskiej „tytuł w stosunku do utworu pełni przede wszystkim rolę »imienia 
i nazwiska«, jednostkuje dzieło; bez niego trudno byłoby go wskazać”5. Jest więc 
tytuł wizytówką utworu, jego wyróżnikiem. Wyjątkowy jest status tytułu dzieła li-
terackiego: z jednej bowiem strony stanowi on integralny element tekstu o usy-
tuowaniu granicznym i funkcji wprowadzającej, z drugiej natomiast jest swoistą 
nazwą własną, która pełni funkcję identyfikacyjno-dyferencjacyjną6. Traktowany 
jako integralny element utworu tytuł – dzięki swojemu inicjalnemu usytuowaniu 
– wyznacza moment percepcji dzieła, przekazuje sygnał, że oto właśnie zaczyna 
się utwór. Tytuł – za Jerzym Bartmińskim i Stanisławą Niebrzegowską-Bartmiń-
ską – należy zatem do ramy tekstu wraz z wieloma innymi informacjami metatek-
stowymi; nazywa on tekst, tzn. indywidualizuje go, nadaje mu pełną autonomię  
i pozwala identyfikować w procesie komunikacji społecznej i w procesach prze-
twarzania tekstu7. 

Przyjmujemy – jak większość badaczy – że tytuł (z łac. titulus) utworu to swo-
isty komunikat skierowany przez nadawcę – autora do odbiorcy – czytelnika.  
Forma tytułu zależy od wielu czynników, wpływają na nią zarówno względy ję-
zykowe, jak i pozajęzykowe. Tytuł pozostaje zawsze w związku z tradycją histo-

1 W. Pisarek, Poznać prasę po nagłówkach. Nagłówek wypowiedzi prasowej w oświetleniu lingwi-
stycznym, Kraków 1967. Por. także: W. Pisarek, Tytuł utworu swoistą nazwą własną, „Zeszyty Nauko-
we WSP w Katowicach” 1966, nr 3, s. 67–81. 

2 Por. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, Warszawa 2009; A. Duszak, Tekst, 
dyskurs, komunikacja międzykulturowa. Kraków 1998; S. Gajda, Podstawy badań stylistycznych nad 
językiem naukowym, Warszawa 1982; S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, cz. III: Kom-
pozycja dzieła literackiego. Warszawa 1954; M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004. 

3 J. Fras, Dziennikarski warsztat językowy, Wrocław 2005; S. Bortnowski, Warsztaty dziennikar-
skie, Warszawa 1999.

4 W. Chlebda, Szkice o skrzydlatych słowach. Interpretacje lingwistyczne, Opole 2005; A. Du-
szak, Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa…; J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, 
Tekstologia…

5 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze…, s. 452.
6 K. Sicińska, Tytuły utworów w cyklu „Na Skalnym Podhalu” Kazimierza Tetmajera – struktu-

ra syntaktyczno-semantyczna. Uwarunkowania stylistyczne i tekstowe, funkcje, „Onomastica” 2019, 
nr LXIII, s. 205. 

7 J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia…, s. 212.
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rycznoliteracką epoki, a także ze swoistymi tendencjami stylistycznymi właściwy-
mi twórczości danego pisarza i jego zamierzeniami artystycznymi, niekiedy także  
z gatunkiem literackim/publicystycznym i jego poetyką8. O postaci tytułu de-
cydują także jego funkcje, a ponadto związek z treścią tekstu. Tytuł bowiem –  
jak pisze Danuta Danek – jako część utworu (tekstu) jest wypowiedzią o tym utwo-
rze9.

Nie sposób rozpatrywać tytułu tekstu w oderwaniu od jego budowy – kompo-
nentów strukturalnych i pełnionych przez nie funkcji. 

Tytuły tekstów Wańkowicza przyjmują postać wypowiedzeń zdaniowych –  
zawierają osobową formę czasownika (rzadkie, np. Dlaczego żołnierz polski wkra-
cza na Litwę i Białoruś, Odpowiadam „Cywińskim”) i wypowiedzeń niezdanio-
wych (oznajmień, zawiadomień). Na marginesie zauważmy, że utwory adresowa-
ne do dzieci mają formę zdań lub oznajmień; są często rozbudowane, wskazują  
nie tylko na postać bohatera/bohaterów, jego/ich cechy (por. O Małgosi, łakomej 
świneczce, króliczku, muszce i o niegrzecznym piesku Fufciku), ale i na temat oraz 
/lub główny motyw utworu, np. Jak Kulusia żaby poznała, Mądry puchacz tań-
czy trojaka. Bohaterowie przywołani w tytułach to zarówno bohaterowie osobowi, 
jak i zwierzęcy. Ze względu na najmłodszego adresata spotykamy w tytułach na-
gromadzenie zdrobnień. Pod względem semantycznym tytuły te należą do infor-
macyjno-charakteryzujących (wskazują na treść utworu, wprowadzają mikrocha-
rakterystykę jego bohaterów). 

Najliczniejsze są tytuły mające postać zawiadomień, czyli struktur, które nie za-
wierają orzeczenia i nie dopuszczają możliwości jego wprowadzenia. Jest to zgod-
ne z ogólną tendencją w zakresie nazywania utworów literackich, utrwaloną już  
od początku XIX wieku. Tytuły w formie zawiadomień mają różną strukturę:
–	 jednowyrazową – zawiadomienia mianownikowe w postaci samodzielnego 

rzeczownika w mianowniku; najczęściej są wyrażone rzeczownikami pospoli-
tymi: Tworzywo, Sztafeta, neologizmem Kundlizm i rzeczownikami własnymi: 
Westerplatte, Hubalczycy;

–	 wielowyrazową, zazwyczaj są to:
–	 rzeczowniki w mianowniku z przydawkami: przymiotnymi (Szczenięce lata, 

Opierzona rewolucja, Wrześniowym szlakiem, Walczący gryf, Wrzesień ża-
gwiący – tu wyjątkowo z postpozycją przydawki); rzeczownymi (rzeczow-
nik w dopełniaczu; Strzępy epopei, Dzieje rodziny Korzeniewskich, Karaf-
ka La Fontaine’a, W ślady Kolumba, Na tropach Smętka, W pępku Ameryki); 
przyimkowymi – najczęściej określające miejsce (Ziele na kraterze, Szpital 
w Cichiniczach, Drogą do Urzędowa, Bitwa o Monte Cassino, Szkice spod 
Monte Cassino);

–	 zestawienia szeregowe (zawiadomienia w postaci grupy nominalnej),  
np. Atlantyk – Pacyfik, Anoda i Katoda, Polacy i Ameryka, Królik i oceany, 
Wojna i pióro;

8 Por. W. Furman, Tytuł, [w:] Słownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Kraków 2006, s. 225; 
J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia…, s. 212.

9 D. Danek, O tytule utworu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, nr 4, s. 170. 
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–	 związki frazeologiczne w formie kanonicznej bądź zmodyfikowanej, por. 
Tędy i owędy, Ziemia za wiele obiecana, Prosto od krowy, Zupa na gwoździu, 
Zupa na gwoździu – doprawiona.

Wśród tytułów utworów Melchiora Wańkowicza – z uwagi na dominujące 
funkcje, jakie pełnią w relacji do tekstu – można wyróżnić następujące ich typy:
1. 	 tytuły informacyjne, niejako wprost odnoszące się do treści utworów;
2. 	 tytuły metaforyczne.

W przypadku dominującej funkcji informacyjnej tytuł ukierunkowuje lektu-
rę na wymienione w nim elementy. Wśród tej klasy tytułów tekstów Wańkowicza 
można wyróżnić podtypy, określające:
–	 bohaterów jednostkowych, por. Królik i oceany (Królikiem nazywana była żona 

Melchiora Wańkowicza – Zofia10),
–	 bohaterów zbiorowych, np. Hubalczycy, Dzieje rodziny Korzeniewskich, 
–	 miejsce (przestrzeń), np. Westerplatte, Monte Cassino, Od Stołpców po Kair, 

Atlantyk – Pacyfik, Na Bliskim Wschodzie, Szpital w Cichiniczach, W kościo-
łach Meksyku. Wańkowicz wykorzystuje tu makrotoponimy (Ameryka, Bliski 
Wschód, Meksyk), toponimy (Westerplatte, Monte Cassino, Stołpce, Cichini-
cze), hydronimy (Antlantyk, Pacyfik), chrematonimy (nazwy obiektów i insty-
tucji: szpital, kościoły), 

–	 sytuacje, w jakich znaleźli się bohaterowie utworów, np. Te pierwsze walki, 
Na tułaczkę, Na emigracji. 
Niekiedy jeden tytuł przynosi informację o bohaterze jednostkowym i zbio-

rowym (Kaźń Mikołaja II oraz członków rodziny Romanowych) bądź o bohaterze 
zbiorowym i miejscu (Polacy i Ameryka). 

Tytuły metaforyczne mają na celu przyciągnięcie uwagi czytelnika, otwarcie go 
na odkrywanie nowych treści. Są ściśle związane z tekstem, nie informują jednak 
wprost czytelników o jego zawartości, lecz zachęcają do zabawy intelektualnej, por. 
Ziele na kraterze, Przez cztery klimaty, Znowu siejemy w Polsce B11. 

W celu pozyskania odbiorcy, zaciekawienia go, przyciągnięcia jego uwagi au-
torzy (np. tekstów literackich, publicystycznych) nierzadko stosują w tytułach  
różne zabiegi (gry) językowe. Czyni tak i Wańkowicz. Chętnie sięga po gry lek-
sykalne – np. neologizmy12 (Kundlizm), kanoniczne związki frazeologiczne i ich 

10 W rodzinie Melchiora Wańkowicza każdy miał jakiś przydomek, nawet rzeczy. On sam był kró-
lem – Kingiem, jego żona Zofia – Królikiem albo „mamą – miękkie łapki”, starsza córka Krysia – Py-
tonem, bo stale o wszystko dopytywała, natomiast na młodszą Martę, ulubienicę ojca, wołano Tili 
albo Tirliporek. Dom na Żoliborzu to był ukochany Domeczek. Auto nazywano Kacperkiem, była 
w nim zabawka – niedźwiadek Baltazarek. Por. M. Wańkowicz, Ziele na kraterze, Warszawa 1960.

11 M. Wańkowicz, Znowu siejemy w Polsce B, Wrocław 2024 – niepublikowany dotąd zbiór kre-
sowych reportaży z lat 1937–1938. Sądzono, że książka zaginęła w trakcie wojny, jednak dzięki ma-
szynopisowi, który zachował się w Bibliotece Ossolineum we Wrocławiu, a także dzięki materiałom 
z archiwalnych egzemplarzy „Kuriera Porannego” oraz fotografiom rozproszonym w różnych zbio-
rach została zrekonstruowana przez Urszulę Glensk i Grzegorza Nowaka. 

12 Melchior Wańkowicz chętnie sięgał po neologizmy, podkreślał potrzebę ich tworzenia 
ze względu na niewystarczający zasób leksykalny polszczyzny. Pisał: „Język jest wielokrotnie  
za szczupły, aby oddawać to, co pisarz chce powiedzieć. Te 125 tysięcy słów słownika pod redak-
cją Doroszewskiego gnieździ się w niebywałej ciasnocie. Na jednym tapczanie po kilka słów; „rola” 
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modyfikacje (Tędy i owędy, Zupa na gwoździu, Zupa na gwoździu – doprawio-
na, Prosto od krowy), metafory (Ziele na kraterze), gry formą syntaktyczną (Wrze-
sień żagwiący), niekiedy też gry intertekstualne (Karafka La Fontaine’a, Na tropach 
Smętka). 

Przyjrzyjmy się wybranym tytułom. 
Tytułem Kundlizm13 został opatrzony kontrowersyjny zbiór felietonów (czte-

rech)14, w których Wańkowicz porusza temat zachowań Polaków na emigracji, 
próbujących na skróty, na cudzej krzywdzie zbudować własne szczęście. Kundlizm 
to nazwa cechy abstrakcyjnej, neologizm słowotwórczy – formacja odrzeczowni-
kowa, sufiksalna15. Ekspresywizm ten oparty jest na zasadzie kontrastu stylistycz-
nego między nacechowaną pejoratywnie podstawą derywacji (wyraz „kundel”)  
a obcym nacechowanym oficjalnością formantem -izm16. Pojęcie wymyślił przed 
wojną Karol Irzykowski na określenie cech polskiego życia kulturalnego, które 
oskarżał o wtórność i bylejakość17. Termin wykorzystał, rozpropagował i zmienił 
jego znaczenie Wańkowicz. Kundlizmem nazwał Wańkowicz naszą cechę narodo-
wą, stanowiącą przeciwieństwo godności i szlachetności, autentyczności i bezin-
teresowności – godny pogardy agresywny sposób bycia; kłócenie się, użeranie się 
jak kundle. Wańkowicz wprowadził neologizm i do innych swoich tekstów (Zie-
le na kraterze18, Zupa na gwoździu – doprawiona, Przez cztery klimaty, Karafka 
La Fontaine’a, Od Stołpców po Kair). Tak komentował jego znaczenie i zakres uży-
cia: „Kundlizm – tak nazywam zacieranie się cech indywidualnych” (Zupa na 
gwoździu – doprawiona19); „Powstał nieznośny tryb życia i to, co bym nazwał kun-
dlizmem”; „Ten kundlizm stworzył zawiść człowieka do człowieka, […] ten kun-

w gospodarstwie i „rola” w teatrze, „rząd” krzeseł i „rząd” państwa, „mina” wybuchowa i „mina”  
na twarzy, „pokój” jako izba i „pokój” jako „pax”. Przecież najmniej połowa naszych słów jest za-
kwaterowana, dzięki ubóstwo, w przymusowym współżyciu. W tych warunkach należy otworzyć jak  
najszerzej wrota słowom obcym i neologizmom”. M. Wańkowicz, O kompleksach tylko ułamkowo, 
„Kultura” 1972, nr 52, s. 6–7.

13 Słowa „kundlizm” Wańkowicz używa też w utworze „Ziele na kraterze” w znaczeniu: ‘pogar-
dliwie o kłóceniu się, użeraniu się jak kundle, agresywny sposób bycia’. Por. U. Sokólska, Neologizmy 
słowotwórcze w „Zielu na kraterze” i w „Szczenięcych latach” Melchiora Wańkowicza, „Białostockie 
Archiwum Językowe” 2002, nr 2, s. 133. 

14 M. Wańkowicz, Kundlizm [Książka mówiona], Piaseczno 2015.
15 Za neologizm uznajemy jednostkę leksykalną, nową pod względem budowy, znaczenia lub 

połączenia z innymi jednostkami, ustabilizowaną w normie leksykalnej całkowicie, częściowo lub 
zupełnie nieustabilizowaną. Por. T. Smółkowa, Neologizmy we współczesnej leksyce polskiej, Kraków 
2001, s. 14.

16 Por. K. Waszakowa, Słowotwórstwo współczesnego języka polskiego. Rzeczowniki sufiksalne obce, 
Warszawa 1994, s. 127. 

17 Por. J. Gajda, Skundlony populizm nie tylko w życiu politycznym, „Horyzonty Polityki” 2011, 
nr 2, s. 91. 

18 Por. „Koczkodan ział nienawiścią do Piłsudskiego. Mama, uskromniwszy dzieci uprzednio 
do ich pokoju, wysłuchiwała z rezygnacją eksklamacji o bandytach bezdańskich i o Perlównie, i o taj-
nym porozumieniu z bolszewikami, całego potwornego brekekeksu, którym kundlizm obrzuca wiel-
kość”. M. Wańkowicz, Ziele na kraterze…, s. 154.

19 M. Wańkowicz, Zupa na gwoździu – doprawiona, Warszawa 1972, s. 379.
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dlizm stworzył zły styl myślenia i zły styl pracy” (Przez cztery klimaty20); „[…] 
kundlizm zaszczepił się na emigracji […]. Pragnąłbym, aby do języka weszło po-
jęcie »kundlizm«” (Przez cztery klimaty21; także Karafka la Fontaine’a22). Wojsko-
wą odmianą kundlizmu był drystalizm (Przez cztery klimaty23), nazwa utworzo-
na od wymyślonego nazwiska Drystal24. „Drystalizm – to już było poczucie się 
kundlizmu na siłach, zwołanie się, mobilizacja kundli; kundlizm – to była pla-
zma; drystalizm – komórka aktywna, która lęgnie się w plazmie” (Od Stołpców po 
Kair25). Emocjonalny neologizm „kundlizm” wykorzystywał Wańkowicz przede 
wszystkim po to, by wyrazić swój stosunek (antypatię, niechęć, a nawet wstręt)  
do rzeczywistości – wydarzeń, sytuacji, ludzkich postaw26. Neologizm intensyfiku-
je dezaprobatę Wańkowicza wobec obserwowanych i opisywanych zjawisk.

Przyciągający uwagę czytelników jest tytuł zbioru gawęd Tędy i owędy27. 
W myśl definicji słownikowej tytułowego frazeologizmu, jeśli ktoś chodzi tędy  
i owędy, to chodzi różnymi drogami, w różnych kierunkach28. Pierwszy człon ty-
tułu – zaimek „tędy” – odnosi się do drogi (lub trasy), która jest blisko i o której  
mówimy lub wskazujemy ją gestem29; dawne słowo „owędy” znaczy natomiast:  
‘tamtędy, w różnych kierunkach, nie wiadomo którędy, inną drogą’30. I tak jest 
faktycznie w książce o tytule, który jest równy przywołanemu frazeologizmowi.  
Wędrujemy z autorem (narratorem) nie tylko przez miejsca, lecz i przez czasy: 
szkolne, młodzieńcze, przez jego studia, służbę wojskową, pracę dziennikarską  
i spotkania z czytelnikami, poznajemy anegdoty, obyczajowość, życie na emi-
gracji i rzeczywistość PRL-u. Gawędy Tędy i owędy kryją bogactwo wspomnień, 
dodajmy – ułożonych niechronologicznie (wszak pamięć ludzka jest wyrywkowa 
– przywołuje minione wydarzenia i sytuacje w różnej kolejności, z różną intensyw-
nością). Co więcej, z narratorem (autorem) poruszamy się po jego świecie, ukaza-
nym z różnych perspektyw, a idąc tędy i owędy szlakami jego życia, mamy moż-
ność poznać, jakie wyzwania przyszło mu podejmować i jak musiał sobie radzić  
w różnych okolicznościach, słowem – pozwala nam wychwycić cechy jego oso-
bowości, np. poczucie humoru, wrażliwość, bystrość umysłu. Jego postać łączy  
te gawędy. Tytuł zbioru jest zatem niezwykle trafnie dobrany zarówno do gatunku 
wypowiedzi, jak i treści. 

20 M. Wańkowicz, Przez cztery klimaty, Warszawa 1976, s. 426.
21 Tamże, s. 402, też s. 436. 
22 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, Kraków 1972, s. 169.
23 Tenże, Przez cztery klimaty…, s. 548.
24 Nazwisko Drystal oraz rzeczownik drystalizm kojarzyć należy z wulgarnym, gwarowym cza-

sownikiem „drystać” – ‘wypróżniać się, załatwiać’. Por. U. Sokólska, Leksykalno-stylistyczne cechy pro-
zy Melchiora Wańkowicza (na materiale reportaży z lat 1961–1974), Białystok 2005, s. 141.

25 M. Wańkowicz, Od Stołpców po Kair, Warszawa 1971, s. 376.
26 U. Sokólska, Neologizmy słowotwórcze…, s. 154. 
27 M. Wańkowicz, Tędy i owędy, Kraków 2019. 
28 P. Müldner-Nieckowski, Wielki słownik frazeologiczny języka polskiego, Warszawa 2003, s. 808, 

por. też: Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/
ow%C4%99dy;5468662 [dostęp: 15.11.2024].

29 Uniwersalny słownik języka polskiego, t. 4, red. S. Dubisz, Warszawa 2003, s. 810–811. 
30 Tamże, t. 3, s. 312. 
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Metafora drogi wpisana jest w tytuły kilku utworów Wańkowicza: wprost  
(np. Drogą do Urzędowa, W ślady Kolumba, Wrześniowym szlakiem) lub pośred-
nio (np. Na tropach Smętka31). Jeśli bowiem jesteśmy na tropie kogoś lub cze-
goś, to poszukujemy go na podstawie wskazówek, które udało się nam odna-
leźć; z kolei podążać czyimś tropem to: ‘iść tą samą drogą, co ta osoba (tu: po-
stać z demonologii ludowej – Smętek), kierując się jej śladami’32. Autor znalazł się 
na tropach Smętka – diabła znanego przede wszystkim z kaszubskich podań, le-
gend. Przedstawiany był on w różny sposób, ale zazwyczaj jako sprawca wszelkiego 
nieszczęścia ludności i demoniczny wysłannik piekieł. Dla Melchiora Wańkowi-
cza Smętek stał się przede wszystkim symbolem germanizacji Prus Wschodnich.  
We wstępie do książki tak o tym pisze: 

Na jakiś czas ząbkująca, niepewna własnego stylu, polska państwowość zatraciła w rozgryw-
ce wschodniej z Niemcami prymat. Smętek, piękny i zły duch tej krainy, który śmierci oddał  
św. Wojciecha, święcił tryumf. Ale nie na zawsze. Odtąd już trop jego znajdziemy wszędzie. 
Tropić go będziemy w dziejach i w proch ścierać niejednokrotnie. […] Czy i teraz odprawuje 
w tej ciemnej ziemi praktyki? Jedziemy go tropić na wodzie i na lądzie, kajakiem, autem, kole-
ją, parowcem, końmi, na rowerze i pieszo, od wsi do wsi, w lesie i w polu, w chałupie i w sto-
dole, na wsi i w mieście – wszędzie i na każdem miejscu33. 

Wpływ państwa niemieckiego Wańkowicz określał w kategoriach szatańskich 
poczynań, wrogich i brutalnych, oddalających ludność od jej pierwotnej ojczyzny. 
Jak zauważył Jerzy Samp, „umieszczając imię demona w tytule swojego dzieła, [re-
porter] nie dbał zupełnie o folklorystyczną czy etymologiczną wiarygodność. […] 
Dla niego ważne [było] funkcjonowanie w społeczeństwie polskim mitu Smęt-
ka”34. Kwestię istotniejszą od genezy postaci stanowiło jej symboliczne przesłanie, 
zaczerpnięte z literackiej kreacji diabła w Wietrze od morza Stefana Żeromskie-
go. Wańkowicz wielokrotnie odwoływał się do tego utworu, zaznaczając szczegól-
nie swój stosunek do finalnej sceny dzieła, gdzie Smętek zakończył działalność  
w Polsce i odpłynął statkiem do Anglii. Autor podkreślał, iż dzieło diabelskie  
na polskiej ziemi nie zostało jednak zakończone35. 

Metaforyczny charakter ma tytuł zbioru – zapisywanych na gorąco rela-
cji uczestników walk we wrześniu 1939 roku – Wrzesień żagwiący36. Inwer-
sja określnika w tytule uwypukla słowo klucz: „żagwiący”. Ten komponent lek-
sykalny jest formą imiesłowową od czasownika „żagwić się” – ‘palić się, żarzyć 
się, płonąć’37, pozostającego w bezpośredniej relacji ze słowem „żagiew” – ‘pło-
nący kawałek drewna (rzadziej innego materiału); głownia’38. Jednak „żagiew” 
ma również znaczenie przenośne: ‘coś, co daje początek gwałtownym i drama-

31 M. Wańkowicz, Na tropach Smętka, Kraków 1988.
32 Por. P. Müldner-Nieckowski, Wielki słownik frazeologiczny…, s. 819.
33 Tamże. 
34 J. Samp, Smętek. Studium kreacji literackich, Gdańsk 1984, s. 147.
35 M. Kisielewska, Śladami polskiej mowy. Obraz tożsamości Mazurów w „Na tropach Smętka” 

Melchiora Wańkowicza, „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 2016, nr 5, s. 107. 
36 M. Wańkowicz, Wrzesień żagwiący, Warszawa 1990.
37 Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/zagwic-

sie;5532518.html [dostęp: 15.11.2024].
38 Uniwersalny słownik…, t. 5, s. 788.
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tycznym wydarzeniom’39, a to rozszerza możliwości interpretacyjne. Nacechowa-
ne poetycko słowo (dziś archaiczne) „żagwiący” i jego pozycja w tytule po wy-
razie określanym koncentruje uwagę odbiorcy na dramatyzmie wydarzeń, któ-
re miały miejsce we wrześniu 1939 roku, i na postawach ludzi – bohaterstwie  
i odwadze osób walczących w polskich mundurach, ich woli walki. Słowo „żagwią-
cy” w tytule zbioru reportaży ten dramatyzm podkreśla, ale wprowadza jednocze-
śnie patos, który odnajdujemy także w pomieszczonych w tomie tekstach. Nad-
mieńmy, że tekst napisany „ku pokrzepieniu serc” w 1939 roku mógł Wańkowicz 
wydać w małym nakładzie pod pseudonimem Jerzy Łużyc w 1944 roku w Palesty-
nie pod innym, neutralnym, nienacechowanym tytułem – Wrześniowym szlakiem. 
Reportaże pod pierwotnym tytułem Wrzesień żagwiący wyszły dopiero w 1947 
roku w Londynie (wznowiono je w 1991 roku). 

Intrygujący dla czytelnika (nie tylko współczesnego Wańkowiczowi) jest tytuł 
Opierzona rewolucja40 (nadany tekstowi podejmującemu temat fenomenu pore-
wolucyjnej Rosji Radzieckiej). Określenie „opierzony” – dosłownie: ‘pokryty, po-
rosły pierzem’ ma zawężoną łączliwość do rzeczowników żywotnych nieosobo-
wych – nazw piskląt, natomiast z nazwami osób młodych łączy się, gdy oznacza: 
‘stawać się dorosłym człowiekiem, wkraczać w dorosłość’41. Trzeba też wspomnieć, 
że z nazwami istot młodych, osób niedojrzałych łączy się również zadiektywizo-
wany imiesłów „nieopierzony” (używany w znaczeniu przenośnym na oznacze-
nie kogoś mało doświadczonego, niedojrzałego, początkującego w danej dziedzi-
nie42). W sformułowaniu tytułu reportażu celowo naruszona została zasada łączli-
wości semantycznej (zresztą Wańkowicz z dużym dystansem podchodził do norm 
poprawnościowych): określenie „opierzony” odnosi się przecież do pojęcia abs-
trakcyjnego, nazwy zdarzenia – rewolucji. Całe wyrażenie ma wydźwięk pozy-
tywny, sugeruje życzliwy stosunek Wańkowicza do sowieckiego systemu. Rze-
czywiście – celem reportażu był ogląd nowego systemu z innej strony i obalenie  
kultywowanych (według opinii autora także przez niego samego) stereotypów. 
Wańkowicz tak motywował wybór tematu: 

Do napisania Opierzonej rewolucji, co na tamte czasy wymagało przeciwstawienia się utar-
tym szymlom, skłonił mnie niebywale niski poziom pisania o Związku Radzieckim  
per ponure anegdoty o lochach czerezwyczajki i wypisywanie tanich bzdur. Uważałem,  
że nie należy zatumaniać prawdy o potężnym kraju, z którym sprzęgło Polskę położenie geo-
polityczne43. 

Pisarz doceniał zdobycze gospodarcze Związku Radzieckiego, powszechny do-
stęp do kultury, podziwiał człowieka sowieckiego. Jego tekst z jednej strony był 
świadomą prowokacją, z drugiej – autorską próbą odrzucenia własnych preten-
sji do świata o to, że jest okrutny dla przeszłości i że się zmienia. Trzeba jednak 
podkreślić, że autor Opierzonej rewolucji świadomie, ale i bezkrytycznie, dawał 

39 Tamże, s. 789.
40 M. Wańkowicz, Opierzona rewolucja, [w:] tegoż, Czerwień i amarant, Kraków 1979, s. 145–197.
41 Uniwersalny słownik…, t. 3, s. 788.
42 Tamże, t. 2, s. 1143. 
43 M. Wańkowicz, Od autora, [w:] tegoż, Czerwień i amarant…, s. 147.
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wiarę ówczesnej sowieckiej propagandzie, nie dostrzegał zbrodni dokonywanych  
na „duszy prostego człowieka”44. 

Tytuł opowieści rodzinnej Ziele na kraterze45 jest metaforą niezniszczal-
ności i woli życia. Autor nawiązuje do tytułu, rozwijając motyw ziela (rośliny  
o nadziemnych, niezdrewniałych pędach) w wielu miejscach opowieści: używa 
tego słowa klucza, komentując wydarzenia z życia córek (przede wszystkim Kry-
si), por. „Córka, to ziele zielone” (s. 207); „hodowane ziele” (s. 207); „tak zapewne 
po wybuchu wulkanu ziele na kraterze puszcza ponownie pierwsze pędy ze spo-
pielałego gruntu – z trudem i niełatwo” (s. 8; refleksja dotyczy czasu, gdy mała 
Krysia po trzech latach choroby wraca do zdrowia); „Ziele na kraterze przecho-
rowało wejście w życie i poczęło rosnąć. Rosło krzepko i pewnie” (s. 9); „Ziele 
ludzkie, uczepione Elektoralnej i potem Żoliborza, rosło krzepko i pewnie. Mama  
bolała nieco, że to nie kwiatuszki” (s. 28); „Tata więc hodował nie na kwiatek, ale 
na mocne ziele, nie z loczkami, ale z tysiącem piegów na przepalonych gębusiach” 
(s. 29); „Tak przez bardzo kamienisty grunt i z wielu trudnościami przebijało się 
ziele do pojęć o świecie” (s. 41); „Dzieci, wysportowane, wolne, czepliwe życia  
jak ziele” (s. 95); „Było więc wszystko, co małe ziele, przebijające się przez rodzi-
cielską skałę, zdołało wywalczyć” (s. 151). Ziele (córki pisarza) rozwijało się za-
tem wbrew wszystkim niesprzyjającym okolicznościom. Dodajmy, że tytuły roz-
działów uwzględniają różne pojęcia botaniczne bądź czynności związane z hodo-
waniem roślin, np. Kiełkowanie, Czy przycinać?, Rozrost, Odrost, Chlorofil. Są to 
przenośne określenia etapów życia dziewczynek. Z kolei krater, kojarzący się z go-
rącą, spękaną ziemią wulkaniczną, jest przenośnym określeniem trudnej rzeczy-
wistości, w której przyszło im żyć. Krysia, starsza córka Wańkowicza, łącznicz-
ka batalionu „Parasol”, zginęła 6 sierpnia 1944 roku w powstaniu warszawskim  
w czasie walk na cmentarzu kalwińskim na Woli. Jej ciała nigdy nie odnaleziono46. 
Wcześniej w 1943 roku napisała do ojca list, który otrzymał on już po jej śmier-
ci. Odpowiedź Wańkowicza na ten list jest bardzo wzruszająca47. Zapewnia on, 
że pamięć o córce będzie trwać w rodzinie („Żyjesz, Krysiuniu. Żyjesz i żyć bę-
dziesz”48), jej cząstka będzie w nowo narodzonym dziecku – jej siostrzenicy, która 

44 A. Malcer-Zakrzacka, Melchiora Wańkowicza dwa odmienne spojrzenia na Rosję, „Jednak 
Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne”…, s. 71. 

45 M. Wańkowicz, Ziele na kraterze, Warszawa 1960.
46 K. Heska-Kwaśniewicz, Tajemnicze ogrody. Rozprawy i szkice z literatury dla dzieci i młodzieży, 

cz. 2, Katowice 2009, s. 54.
47 „Krysiuniu!… Dzisiaj od Ciebie przyszedł list pisany do Tili jeszcze w 1943 roku. List, w któ-

rym nie wiesz, gdzie jestem. Piszesz, jak ciężko jest nie mieć ojca koło siebie, kiedy jest tak po-
trzebny. Na ten list nie otrzymałaś odpowiedzi. Wzywałaś mnie na próżno, jeśli istotnie próżne  
jest wysyłanie żarliwej myśli. Teraz Ciebie nie ma i Domeczku nie ma. Tak mi ciężko, Córeczko,  
że Ci nie odpisałem. Powietrze dookoła drga Tobą, rzucam te pisane słowa w powietrze. Czy dojdą? 
[…] Nie jestem już sam. Matka przyszła z Polski z małym zawiniątkiem, którego połowę stanowiły 
pamiątki po Tobie, wygrzebane w popiołach Domeczku. […] Wiesz, Krysiu – znowu zapuka do ro-
dziny prawdziwe własne życie, Tili oczekuje lada chwila porodu. Jeśli będzie córka, to będzie się na-
zywała Anna-Krystyna. Anna – Twój pseudonim w powstaniu. […] Żyjesz, Krysiuniu. Żyjesz i żyć 
będziesz”. M. Wańkowicz, Ziele na kraterze…, s. 340–343. 

48 Tamże, s. 343.
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będzie nosić imię Anna-Krystyna (Anna to powstańczy pseudonim Krysi), a on 
sam będzie dbał o przekazywanie pamięci o Krysi, Domeczku następnemu poko-
leniu: 

Chcę, Krysiu, żebyś w jej duszy żyła nie tylko jako spadek nad siły, ale i jako dzień powszedni, 
uśmiech niefrasobliwy, nawyk swojski. Więc napiszę dla tej Anny-Krystyny książkę o Tobie i 
o Domeczku, w którym rosłaś – jakbym w dłonie wziął ciepły kłębuszek życia i niósł między 
szare mury drapaczy w ten doskonale zorganizowany straszny świat49. 

W tym kontekście opowieść Ziele na kraterze może być odczytana jako afirma-
cja życia, miłości i rodziny.

Rodzajem autokomentarza do własnej twórczości, refleksją na temat upra-
wianego gatunku – reportażu, jego teorii i swoich doświadczeń pisarskich jest  
Karafka La Fontaine’a50. Tytuł książki nawiązuje do anegdoty o francuskim baj-
kopisarzu Jeanie de La Fontaine, którego kiedyś w gospodzie poproszono o roz-
strzygnięcie sporu, jakiego koloru są promienie słoneczne odbijające się w stojącej  
na stole kryształowej karafce z winem. Jeden bowiem z mężczyzn siedzących  
przy stole twierdził, że są one czerwone, drugi, że niebieskie, a trzeci, że różo-
we. La Fontaine obszedł stół dookoła i orzekł, że wszyscy z biesiadników mają  
rację. Wszystko zależy od tego, z której strony się patrzy, ponieważ promienie sło-
neczne załamują się w karafce, dając różne kolory. Dla Wańkowicza ta anegdo-
ta, którą w całości przytacza, oddawała prawdę na temat reportażu. Powinien on 
– według Wańkowicza – ujmować wiele aspektów opisywanego świata. Za najważ-
niejsze elementy reportażu pisarz uznawał łączenie faktów i subiektywnych wspo-
mnień, dokumentalnej relacji i anegdoty, fragmentów epickich i partii silnie liry-
zowanych, humoru i patosu, zaangażowania i dystansu. „Reportaż – jak pisał – jest 
mozaiką kamyków, które układamy tak, by wiernie oddawały rzeczywistość. Ka-
mykami są fakty z życia”51. Karafka La Fontaine’a jest podsumowaniem pracy pi-
sarskiej Wańkowicza, jego publicystycznej drogi. 

Analiza wybranych tytułów utworów Wańkowicza potwierdza i egzempli-
fikuje spostrzeżenia badaczy warstwy stylistycznej jego tekstów (przede wszyst-
kim Urszuli Sokólskiej52, ale też Aleksandry Ziółkowskiej53 i Kazimierza 

49 Tamże.
50 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a…
51 Tamże, s. 39.
52 Por. U. Sokólska, Leksykalno-stylistyczne cechy prozy…; taż, Neologizmy słowotwórcze w „Zie-

lu na kraterze” i w „Szczenięcych latach” Melchiora Wańkowicza, „Białostockie Archiwum Języko-
we” 2002, nr 2, s. 131–156; taż, Pogranicze językowe jako element świata przedstawionego w literatu-
rze polskiej XX i XXI wieku (na wybranych przykładach), „Slavia Occidentalis” 2024, nr 1, s. 141–157.

53 Publikacje Aleksandry Ziółkowskiej – bliskiej współpracownicy Melchiora Wańkowicza 
przez ostatnie trzy lata jego życia – pozwalają poznać warsztat pisarski autora Karafki La Fontaine’a, 
zawierają również uwagi o stylu jego reportaży. Ziółkowska zauważa, że obca była mu „zarówno  
słodycz [ckliwość, nadmierna emocjonalność – dop. D. K., H. S.], jak i wulgarność” (zob. A. Ziół-
kowska, Blisko Wańkowicza, Kraków 1988, s. 5). Zwraca uwagę na puentylizm jako technikę 
tworzenia reportaży przez pisarza, przeniesioną z malarstwa, polegającą tam na rozkładaniu po-
szczególnych wrażeń barwnych na elementy proste. Pisanie metodą puentylistyczną umożliwia-
ło Wańkowiczowi uniknięcie „wszystkoizmu”. Było to – jak mawiał – „branie farby wprost z tubki 
(obserwacji) i nakładanie na obraz, bez mieszania wszystkiego na palecie” (cyt. za: A. Ziółkowska,  
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Wolnego54). Konwencje, w jakich tytuły zostały sformułowane, i mechanizmy gier 
językowych wykorzystywane przez pisarza świadczą o jego inwencji, twórczym 
podejściu do języka i wykorzystywaniu środków stylistycznych w sposób funkcjo-
nalny, ale i efektowny. 
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wykorzystania przez niego leksykalnych środków stylistycznych: archaizmów i neologizmów (np. 
„tropnąć się” – ‘wpaść na pomysł’, „nurknąć” – ‘wejść do środka’) w celu osiągnięcia ekspresji lub 
skrótowości wypowiedzi oraz na używaniu peryfraz łagodzących dosadność znaczeniową słowa. 
Ponadto wykazuje oszczędne i świadome operowanie przez pisarza słownictwem obcojęzycznym  
i specjalistycznym dla urealnienia opisywanych wydarzeń. W warstwie składniowej tekstów zauważa 
operowanie przez Wańkowicza perseweracją, która służy wywoływaniu wzruszenia lub budowaniu 
napięcia, a także inwersją, by wyrazowi użytemu w szyku przestawnym nadać wydźwięk ekspresyw-
ny. Uzyskiwana różnymi środkami obrazowość stylu nie przesłania w reportażach Wańkowicza kla-
rowności i jednoznaczności wyrażania – zarówno w wypowiedziach odautorskich, jak i w dialogach 
bohaterów. Wartość estetyczna tekstów Wańkowicza sprawia, że są one czytane z zainteresowaniem 
także przez współczesnych odbiorców, mimo zmieniającej się ich wrażliwości na słowo. Por. K. Wol-
ny, Sztuka reportażu wojennego Melchiora Wańkowicza, Rzeszów 1991, s. 144–153; tenże, Reportaże 
wojenne Melchiora Wańkowicza (1939–1945), Kielce 1995; K. Wolny-Zmorzyński, Melchior Wańko-
wicz – reporter wojenny i obserwator rzeczywistości, Toruń 2025, s. 262–266, 348–352. 
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The Titles of Melchior Wańkowicz’s Works –  
the structure and functions

Summary

The article analyses the titles of Melchior Wańkowicz’s works. Atten-
tion was paid to the structure of titles, which may be formed into 
sentence or non-sentence statements (denunciations, notifications). 
Titles were also divided according to the dominant functions they 
perform in relation to the text: information titles (indicating indi-
vidual or collective characters, places, situations) and metaphorical 
titles (attracting the reader’s attention and encouraging intellectual 
play) were distinguished. The conventions in which the titles were 
formulated testify to the writer’s inventiveness, his creative approach 
to language, and the use of stylistic means in a way that is both func-
tional and effective.

Keywords

Melchior Wańkowicz, title, syntactic structure, stylistic devices, lan-
guage games, literary work
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Die Titel der Werke von Melchior Wańkowicz –  
Struktur und Funktionen

Zusammenfassung

Der Text ist der Analyse der Titel von Melchior Wańkowicz Werken 
gewidmet. Beachtet wurde der Aufbau der Titel, die sowohl die Form 
von satzförmigen als auch nichtsatzförmigen Äußerungen (Feststel-
lungen, Mitteilungen) annehmen können. Außerdem wurde eine 
Einteilung der Titel nach den dominierenden Funktionen vorgenom-
men, die sie im Verhältnis zum Text erfüllen: es werden informative 
Titel (die individuelle oder kollektive Helden, Ort, Situationen anzei- 
gen) und metaphorische Titel (die die Aufmerksamkeit des Lesers 
auf sich ziehen und zu intellektuellen Spielen anregen) unterschie-
den. Die Konventionen, in denen die Titel formuliert wurden, zeugen 
von der Erfindungsgabe des Schriftstellers, seinem kreativen Umgang 
mit der Sprache und der Verwendung stilistischer Mittel sowohl  
in funktionaler als auch in eindrucksvoller Weise.

Schlüsselwörter

Melchior Wańkowicz, Titel, syntaktische Struktur, stilistische Mittel, 
Sprachspiele, literarisches Werk


