. KS |AZ N I CA Ksigznica Slaska t. 41, 2025

ISSN 0208-5798

SLASKA CC BY-NC.ND 40

LUCYNA SADZIKOWSKA

Uniwersytet Slaski w Katowicach
ORCID: 0000-0002-5509-4513

Melchiora Wankowicza listy rodzinne

Streszczenie

Artykul dotyczy prywatnej korespondencji Melchiora Wankowicza
do zony Zofii z lat 1914-1968. Analiza listow pozwala na ukontek-
stowienie biograméw Kinga i Krolika dzigki wykorzystaniu infor-
magcji zawartych w malzenskim dialogu epistolograficznym, w tym
na uszczegOlowienie tozsamosci przyjaciol, krewnych i sgsiadow
oraz ponderabiliéw dotyczacych miejsc i zdarzen. Przede wszystkim
listy rzucaja nowe $wiatto na Zycie pisarza, na niektére fakty doty-
czace tworczosci autora Ziela na kraterze. W przywolanej korespon-
dencji na uwage zastuguje zwlaszcza niezwykle autentyczna uczucio-
wo-emocjonalna relacja, ktora taczyta malzonkow.
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Badaczki epistolografii i twdrczynie teorii listu — Stefania Skwarczynska' i Ani-
ta Caltek? — twierdza, ze list jest tekstem szczegdlnym, trudnym do skategoryzo-
wania i jednoczes$nie paradoksalnym. Objawia si¢ to przede wszystkim w kontek-
$cie dialogowosci, gdyz wyraza relacje migdzy nadawcg i odbiorcy, a w centrum
umieszcza samego autora. W Nowej teorii listu Anita Calek sygnalizuje, ze wy-
dawca i badacz postrzegani winni by¢ jako nadawcy ,,drugiego’, a takze ,trzecie-
go” poziomu, za$ czytelnicy to odbiorcy na kolejnych poziomach opublikowanej
lub upublicznionej korespondencji’. Nie ulega watpliwosci, Ze w familijnej kore-
spondencji - w tym Melchiora Wankowicza i jego zony Zofii - samozwrotnos¢
listu i jego relacyjno$¢ nabieraja dodatkowego, bo intymnego*, znaczenia. List
rodzinny jest co najmniej podwdjnym dialogiem, wieloglosem, cho¢ moze by¢
réwniez monologiem. A zatem podmiot epistolarny réwnocze$nie rozmawia z ad-
resatem (zapamietanym i obecnym w pamieci) i dialoguje z samym sobg. Anita
Calek stwierdza, ze:

Dialog z odbiorcg (w $cistym rozumieniu tego stowa) toczy sie raczej z perspektywy korespon-

dencyjnej: przesylane i odbierane listy skadaja si¢ na rozmowe trwajaca poza przestrzenia
i w czasie, ktorego rytm wyznaczaja kolejne monologi uczestnikow relacji epistolarnej’.

I z takim przypadkiem mamy do czynienia, analizujac korespondencje Mel-
chiora i Zofii Wankowiczéw, czyli Kinga i Krolika, malzonkéw, ktorych laczyla
przyjazn, oddanie, zrozumienie®. Wzajemnie wspierali si¢ przez pie¢dziesiat trzy
lata, pokonujac rozlgke, tesknote i oddalenie. Ich korespondencja z jednej stro-
ny odzwierciedla najpiekniejsze i najtrudniejsze momenty wspdlnej egzystenciji,
z drugiej — bedac zywym zapisem codzienno$ci — uzmystawia, jak praktykujac
epistolograficzny dialog, mozna performatywnie wplywaé na rzeczywisto$¢’.
W listach takze czytelnik odnajduje kolejne elementy wiernie oddajace ukryty

'S. Skwarczynska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak,
M. Les, Bialystok 2006.

2 A. Calek, Nowa teoria listu, Krakow 2019.

*Tamze, s. 81-82.

*Rozwazaniom nad intymistyka po$wiecony zostal tom 16 z 2019 roku ,,Sztuki Edycji” zatytu-
fowany: Intymistyka a edytorstwo. Wiek XX i wspélczesnosé. W czasopismie podkreslono niezwy-
kto$¢ utrwalonego w osobistych zapiskach $wiata jednostki sprzezonego z ,makrokosmosem” Zycia
publicznego. Szczegdlna uwage zwrdcono na zagadnienie zwigzane z siecig uwiklan, w jakiej funk-
cjonuja edytor, wspélautor probujacy opanowaé chaos materialny, genologiczny, komunikacyjny
(wielo$¢ i ztozono$¢ odniesien, zaszyfrowanych sugestii, aluzji). Por. ,Sztuka Edycji” 2019, t. 16.

5 A. Calek, Nowa teoria listu..., s. 28.

¢ Odnotowa¢ nalezy, ze w opublikowanym kilkustronicowym pamigtniku Wankowicz zgota
odmiennie odzwierciedla relacje i wigz, jakie taczyly go z zong. Zastanawiat sie, czy biorac pod uwa-
ge — jak zanotowal — przykre do$wiadczenia malzeniskie, niezgodno$¢ charakterdéw oraz szesciolet-
nia, wojenna rozlake — powinien kontynuowaé dalsze wspdlne zycie. Ttumaczyl w rozmowie z se-
kretarka, ze w Zielu na kraterze odmalowal arkadyjska, doskonatg wizje rodziny w kolorze rézowym,
pomijajgc czarne momenty. Zob. A. Zidtkowska-Boehm, Rz na kraterze, ,Rzeczpospolita” 2010,
nr 300, s. 22-24.

7Elzbieta Rybicka zauwaza: ,,Pisa¢, adresowa¢d, wysylac list to takze probowa¢ dziata¢ na odle-
glod¢, a przynajmniej wierzy¢ we wladze performatywna epistolografii. Jest wigc list rowniez for-
ma dzialania [...]. Co ciekawe, ten sposéb myslenia o liscie jako formie dziatania pojawia si¢ czesto
w sytuacjach i do$wiadczeniach granicznych’. (E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty
dyskursu epistolograficznego, ,Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 45).
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i nieznany autoportret pisarza. Chociaz nie jest to korespondencja literacka, to
nalezy ja uznac za cenne tzw. listy wlasciwe, zwigzane z codzienng praktyka pi-
$mienna, w ktdrej indywidualny nadawca przekazuje adresatowi tres¢ towarzy-
ska i informacyjna, nie przeznaczajac zasadniczo swej wypowiedzi do publikacji®.
Sa to bowiem listy prywatne, intymne, o wyraznym osobistym i autobiograficz-
nym charakterze, czyli samoswiadectwa, ktdére jako zrodla historyczne musza
podlega¢ szczegdlnemu namystowi. Nie ulega watpliwosci, Ze to jednostkowe
$wiadectwo tworzy obraz calej epoki; czytelnik obserwuje, jak intymne wchodzi
w rozmaite relacje z politycznym, rynkowym, prawnym. W omawianej prakty-
ce epistolarnej Wankowiczowie koncentrowali si¢ zasadniczo wokét trzech, wza-
jemnie si¢ przenikajacych, kregdw tematycznych. Byly to kwestie literackie, za-
gadnienia zwigzane z pracg nad poprawg sytuacji materialnej i wyzwaniami zycia
codziennego oraz sfera ich uczu¢ i emocjonalnosci.

Dwutomowy zbiér korespondencji Melchiora Wankowicza i jego Zony, ktéry
bedzie przedmiotem wstepnej analizy oraz rozpoznania w niniejszym artykule, zo-
stal po raz pierwszy krytycznie opracowany przez Aleksandre Ziétkowska-Boehm
na podstawie odpiséw dokonanych z oryginatéw’. Listy te przypominaja i do-
kumentujg wzajemne relacje czlonkéw rodziny (corki, czyli Wankowiczowskie
Dudy, ojciec Zofii zwany Papankiem i jego druga Zona zwana Mamankiem,
Regina, starsza siostra Melchiora, i brat Witold), przyjaciél, ukazuja wazne posta-
ci zycia towarzyskiego, polityczno-kulturalnego Polski przedwojennej, powojen-
nej i na emigracji, troski, problemy, radosci oraz wyzwania dnia codziennego ro-
dziny Wankowiczéw, w tym w szczegélny sposdb traktujg o corkach Zofii i Mel-
chiora: Krystynie'® i Marcie, a w p6zniejszym okresie o malzonku Marty - Janie
Erdmanie, i ich dzieciach: Annie i Ewie. Te familijno-osobiste refleksje sa dosko-
nalym materialem wpisujacym pisarza w kontekst historycznej codziennosci.
Uktladaja si¢ w pewne rozdzialy zycia, ktore wyznaczaja cezury czasowe korespon-
dencji: 1921-1928, 1939-1945 (warto tylko zasygnalizowad, ze oryginaly listow
pisarza nie zachowaly sie, gdyz sptonely podczas pozaru domu na Zoliborzu,
a listy z okresu okupacji sa kopiami, jakie sporzadzal, wysylajac réwnolegle listy
do matzonki i cérki w Ameryce'), z intensywnie zarejestrowanym rokiem 1940,

8].S. Gruchala, Listy w rekach edytora - refleksje metodologiczne, [w:] Listy jako wyzwanie
dla edytora, pod red. ].S. Gruchaly, Warszawa 2019, s. 61-62; E. Rybicka, Antropologiczne i komunika-
cyjne aspekty dyskursu epistolograficznego..., s. 44-45; P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturg. Dzien-
nik polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzisi-
ski), Warszawa 2011, s. 33-34.

° King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora Warikowiczéw, oprac., wstegpem i przypisami
opatrzyla A. Ziotkowska-Boehm, t. 1, 1914-1939, t. 2, 1939-1968, Warszawa 2004.

1 Swiadectwa silnych rodzinnych wiezi s3 wyraznie obecne takze w korespondencji ojca i cérki:
Melchior i Krystyna Warikowiczowie. Korespondencija, oprac., wstep i przypisy A. Ziétkowska, War-
szawa 1993. Dodajmy, Ze ostatni rozdzial Ziela na kraterze nosi tytut Epilog i Prolog. Skfada si¢ on
z dwoch czeéci: Listu do Krysi i Listu od Tili, czyli calo$¢ zamyka korespondencja ojca z cérkami;
niezyjaca i ta ocalala. List do Krysi jest ostatnia rozmowa z niezyjaca cérka i ma wszystkie cechy listu
dedykacyjnego. Zob. K. Heska-Kwasniewicz, Melchiora Warkowicza »List do Krysi«, [w:] Dedykacje
w ksigzce dawnej i wspélczesnej, red. R. Ocieczek i A. Sitkowa, Katowice 2006, s. 154-162.

" Zob. A. Zidtkowska-Boehm, Wprowadzenie, [w:] King i Krolik. Korespondencja..., t. 1, s. 16.
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oraz 1950-1968. Analizowane przeze mnie listy pochodza z lat 1914-1968.
W chronologicznym porzadku zespalaja si¢ w rodzinna mozaike faktéow biogra-
ficznych, quasi-dziennik podrozy, kronike dzialalnosci gospodarczo-bytowej
familii Wankowiczow. Uscislaja szczegoly biograficzne, przedstawiaja zdarzenia
i zamierzenia, daja wglad w nurt zycia wewnetrznego i cechy osobowosci ewo-
luujace w czasie dlugiej egzystencji na tle waznych wydarzen historycznych
(np. II wojna $wiatowa).

Istnieje bogata literatura przedmiotu omawiajgca caloksztalt dzialalnosci
literackiej i biografii Melchiora Wankowicza'>. W tym miejscu dla ulatwienia
interpretacji i analizy korespondencji warto przypomnie¢ tylko podstawowe fak-
ty z zycia i twdrczosci pisarza objete ramami czasowymi opublikowanych listow.
Umozliwi to réwniez rozwianie watpliwosci dotyczacych przypadkowosci oma-
wianej korespondencji, czy takich kwestii, jak zakres czasowy listow, ich liczba
i forma.

Podczas I wojny $wiatowej, w 1916 roku, Wankowicz ozenil sie z Zofig z Mala-
gowskich, a rok pézniej wstapit do I Korpusu Polskiego generala Jozefa Dowbor-
Musnickiego, formowanego w rejonie Mohylewa. Na poczatku 1918 roku jako
zolnierz Korpusu walczyl z bolszewikami. W latach 1918-1920 przebywal na Ukra-
inie, a potem wroécil do Warszawy, gdzie stanal na czele dzialu propagandy Strazy
Kresowej. W 1919 roku zostal korespondentem wojennym ,Gazety Warszawskie;j”.
W 1924 roku zaltozyl Towarzystwo Wydawnicze ,,R6j”, ktorego byt wspotwlascicie-
lem i redaktorem naczelnym az do 1939 roku. Przez ostatnie lata przedwojenne
pisarz wraz z rodzing — zong i dwiema cérkami, Krysia i Marta — mieszkal w War-
szawie, na Zoliborzu, w stynnym ,,Domeczku”" przy ulicy Dziennikarskiej, o kt4-
rym wzruszajaco pisal w Zielu na kraterze. W chwili wybuchu II wojny $wiatowej
Wankowicz przebywat w Polsce. Podjal si¢ wowczas pracy korespondenta wojen-
nego z terendw Lubelszczyzny. Obawial sie jednak aresztowania przez Niemcow,
ktorzy rzeczywiscie go szukali - jeszcze przed kapitulacja Warszawy 24 wrzes$nia
1939 roku Wankowiczowi udalo si¢ wyjecha¢ do Rumunii. Tam szybko rozpo-
czal dziatalnos¢ i prace w srodowisku powrzesniowej polskiej emigracji: wyglaszat
odczyty, pisal artykuly, publikowal pod pseudonimami w ukazujacych si¢ w Buka-
reszcie ,,Kurierze Polskim” i ,,Dzienniku Polskim” Latem 1940 roku przedostat sie
na potudnie Europy, a we wrze$niu tego roku zostal wraz z innymi Polakami ewa-
kuowany przez Anglikéw na Cypr, skad w 1941 roku wyjechat do Palestyny. Glow-
nym jego zajeciem pozostawala praca pisarza, reportazysty i publicysty. Pod pseu-
donimem Jerzy Luzyc pisal w ,,Dzienniku Zohierza”, ,Wiadomosciach Polskich”

2 Na przykiad: A. Ziélkowska-Boehm, Na tropach Warkowicza: po latach, Warszawa 2009;
U. Sokdlska, Leksykalno-stylistyczne cechy prozy Melchiora Warkowicza (na materiale reportazy z lat
1961-1974), Bialystok 2005; M. Kurzyna, O Melchiorze Warnkowiczu - nie wszystko, Warszawa 1977;
B. Nowacka, Reporter zywiotéw. O (prawie) calej tworczosci Melchiora Watrikowicza, [w:] Proza polska
XX wieku. Przeglgdy i interpretacje, t. 3, Centrum i pogranicza literatury, pod red. E. Dutki i G. Ma-
roszczuk, Katowice 2014, s. 77-96.

13 Zob. B. Nowacka, Dom, ktérego nie ma. Problematyka rodzinna w powiesci ,Ziele na kraterze”
Melchiora Wankowicza, [w:] Rodzina w czasach przelomow: literackie diagnozy od XIX do XXI wieku,
red. K. Kralkowska-Ggtkowska, B. Nowacka, Katowice 2011, s. 162-173.
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i ,Glosie Polski” Od 1943 roku Wankowicz byt korespondentem wojennym
2 Korpusu Polskiego, podrézowal po Bliskim Wschodzie. W maju 1944 roku
uczestniczyl w walkach o Monte Cassino i za udzial w tej bitwie otrzymal Krzyz
Walecznych. Po wojnie Melchior Wankowicz nie wrécit do Polski. Jego starsza cor-
ka, Krysia, zolnierka ,,Parasola’, zgineta w powstaniu warszawskim, a Domeczek
zostal zburzony. W 1947 roku pisarz zamieszkal w Londynie. Tam wspdtpracowat
m.in. z ,\Wiadomosciami” oraz ,,Dziennikiem Polskim”, piszac reportaze i felieto-
ny, ktére podpisywat jako Adolf Czybygdyby.

Zaraz po wojnie Wankowicz rozpoczal takze wspdtprace z prasa w Polsce: dru-
kowal w ,,Przekroju” i ,Nowinach Literackich”, jak réwniez w ,,Stowie Powszech-
nym’. Wspdlpraca ta zakonczyla sie w 1949 roku, gdy pisarz przeniost si¢ do Sta-
néw Zjednoczonych. Tam utrzymywal si¢ z réznych zajeé, nie tylko zwigzanych
z pisaniem, ale tez np. z pracy fizycznej na farmie, byl takze nauczycielem jezy-
ka rosyjskiego. Dalej jednak uprawial publicystyke, pisywal felietony i wygtaszat
odczyty. W 1956 roku przyjal obywatelstwo amerykanskie. W tym samym roku,
po raz pierwszy od zakonczenia wojny, przyjechatl na kilka miesiecy do Polski.
Juz wtedy, na progu ,,odwilzowych” przemian, Wankowicz rozwazal mozliwos¢
powrotu do kraju na stale. Od 1957 roku wznowil regularng wspolprace z prasa
krajowa. Do Polski wrécit w maju 1958 roku. Po powrocie zajal si¢ praca literac-
ka, wygtaszal odczyty, wystepowal w radiu i telewizji. Na poczatku lat 60. XX wie-
ku pisarz ponownie wyjechat do Stanéw Zjednoczonych i przez rok podrézowat,
zbierajac materialy do nowej ksigzki.

W 1964 roku Wankowicz podpisal stynny List 34, adresowany do éwczesne-
go rzadu PRL-u i zawierajacy protest przeciwko polityce kulturalnej panstwa.
W efekcie wladze rozpoczely nagonke na pisarza — oskarzono go o to, ze przekazu-
je za granice materiaty godzace w Polske i wspolpracuje z Radiem Wolna Europa.
Warto nadmieni¢, ze pie¢ lat pdzniej, 20 maja 1969 roku, zmarta zona Melchiora
Wankowicza — Zofia, a sam pisarz odszedt 10 wrzesnia 1974 roku.

Rodzinna korespondencja Wankowicza, w ktérej znalazly odzwierciedlenie
niemal wszystkie pola jego wszechstronnej dzialalno$ci pisarskiej, dziennikarskiej,
reporterskiej i publicystycznej, stanowi cenny materiat dla historyka literatury, ba-
dacza zycia literackiego i dziejow kultury polskiej. Ukazuje los pisarza tworzacego
z pasja i poczuciem misji, bez wielkich apanazy i gratyfikacji (w lidcie z 12 kwiet-
nia 1921 roku napisal: ,,[...] jade zalozy¢ dziennik, ktérego zostang redaktorem
[...]. Niestety, teraz finanse nasze znowu ulegaja obcieciu, trzeba wiec bedzie pra-
ce jako$ moderowac”'*). Daje obraz osobowosci zony i meza, jednoczesnie odsta-
niajac temperament corek (w liscie z 25 listopada 1927 roku Zofia relacjonowata
mezowi: ,,Tili kwitnie, Krysia szczupla i nerwy trudne do utrzymania. [...] Czyta
[Tili - L.S.] zawzigcie wszystkie podreczniki do historii Polski, strona za strong
[...]. Krysig interesuje tylko gospodarstwo i konie. Rysuje i po swojemu si¢ rozwi-
ja. Wczoraj byto malowanie sztandaréw roznych panstw [...] i szczegétowo wyli-
czaly sobie kraje, »w ktdrych Tatus byl« [...]”"%). Wankowicz w dialogu korespon-

" King i Krolik. Korespondencja..., t. 1, s. 65.
1> Tamze, s. 430.
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dencyjnym z Zofig jawi si¢ jako czlowiek wyksztalcony, znawca kultury, historii i li-
teratury. Listy Kinga do malzonki sg tym cenniejsze, ze wprowadzaja nas w warsz-
tat jego tworczosci. Otrzyma¢ mozna studium rozkwitu talentu pisarskiego auto-
ra Ziela na kraterze: dojrzalego, drazacego w glab, bogatego w mysli i doswiadcze-
nia. To wlasnie w lekturze jego listow do malzonki odnalez¢ mozna wyraz talentu
pisarskiego, erudycji i madrosci, wrazliwosci estetycznej, czulosci, delikatnosci
oraz zyczliwosci dla najblizszego otoczenia, wreszcie bogactwo zycia wewnetrz-
nego, cechujacego si¢ skromnoscia, dyskrecja w odstanianiu wlasnej intymnosci,
humorem i dystansem do siebie. I tak refleksyjnie pisat 20 kwietnia 1921 roku
do zony:
Wszystko to glupstwo. Ale nie glupstwo jedno: ze oto juz mam niemal trzydziesci lat i nie-
mal dwoje dzieci. Stracitem w czasie wojny z wlasnej i nie z wlasnej woli b. duzo materialnie,
ale czulem w sobie duzy zasob mlodej energii i jaka$, moze zbyt mlodziencza, wiarg, ze to jest
gléwny kapital. Teraz, po tych dwdch latach pracy, poza ktérg naprawde nic nie widzialem, jest
mi b. gorzko, bo czuje, ze rozchlastalem z rozrzutno$cia bajeczng ogromny skarb mtodej ener-
gii i zacigcia w pracy. Jeszcze mnie na jeden wysitek by stac byto, juz nie o takim napieciu, a po-
tem czuje, ze spadlbym do jakiego$ gryzipidrkostwa's.

Przede wszystkim korespondencja Wankowiczéow odstania bezposrednios¢
i bliskos¢ w stosunkach rodzinnych, listy pisane sg z troska, miloscia, czuloscia
(»Jestem wzruszona opisem pobytu Malej, jak ja lulales, i wysitkiem wyslania jej
do Betty. Jestem zgnebiona, ze nie pojechales z nig — przeciez po to pojechala,
aby by¢ z Tobg. Trudno na odleglos¢ radzi¢. Sadze, ze powiniene$ by¢ z Malg™").
We wzruszajacy sposdb utrwalajg temperature uczu¢ malzenskich i rodzicielskich
oraz przebieg kolejnych, niejednokrotnie dramatycznych etapow zycia Wankowi-
CZOW.

O samej korespondencji rodzinnej mozna powiedzie¢, ze jest rzetelna i prak-
tyczna'®. Nadawcy prébuja odpisywac na kazdy list (np. ,Odpisuje na wszystkie
kwestie, o ktore pytasz”'?). Pamietajg o uroczystosciach, imieninach, §wigtach, po-
zdrowieniach dla krewnych i przyjaciél. Listy pisane s3 z elegancja, cho¢ stylem
swobodnym. Daja $wiadectwo zyczliwej oraz wiernej pomocy - zwlaszcza mate-
rialnej — przyjaciol w trudnych latach wojennych i powojennych. Rodzinna kore-
spondencja Wankowiczow uklada si¢ w niezwyklg i pasjonujacg czytelniczo kroni-
ke nieprzecigtnych zyciorysow. Fakty biezace tacza sie ze wspomnieniami. Czytel-
nik, czyli - jak proponuje Anita Calek — odbiorca na kolejnych poziomach, moze
przesledzi¢, jak malzonkowie wzajemnie si¢ wspierali, inspirowali do dzialania,
zyczliwie oceniali, kiedy i gdzie podejmowali kolejne wyzwania zycia codzienne-
go (dodane w listowaniu nazwy pensjonatéw lub hoteli oraz opis réznych sytuacji,
w jakich kreslili listy, np. w kawiarni, na stacji miedzy podrézami, w tézku pod-
czas niedyspozycji), jak walczyli z przeciwnosciami losu. Korespondencja ta jest
rejestrem wzajemnego wstuchiwania si¢ w porady, sugestie zmian, jest ostatecznie
pewnego rodzaju dowodem, Ze z oddalenia i dystansu malzonkowie czuwali nad

1®Tamze, s. 75.

17 King i Krdlik. Korespondencija..., t. 2, s. 110.

18], Trzynadlowski, Mafe formy literackie, Wroctaw 1977, s. 71-97.
¥ King i Krolik. Korespondencja. .., t. 1, s. 453.
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realizacja planow, towarzyszyli sobie mentalnie, gdyz taczyta ich swoista, namacal-
na wrecz, komunia mysli i wspétodczuwania.

Analizujac listy Wankowiczéw mozna przyjacé, ze jest to — jak ujmuje Anita Ca-
tek - tekst kultury charakteryzujacy si¢ wyjatkowymi cechami. Sg one specyficz-
nie skonstruowane i tworza wtasne reguty komunikacyjne. Jako zespdt korespon-
dencji stanowig ,calo$¢ odrebng, autonomiczng™®, czasami ich uzupelnieniem
sg artefakty corek: rysunki, obrazki, listy (np. $lad takiego dziatania napotykamy
w liscie z 25 listopada 1927 roku) czy tekst bajki o Kopciuszku (karnawal Krysi
i Tili w 1928 roku, Jodance).

Oczywiscie, korespondencja ta podlegata wielu czynnikom formujgcym jej au-
tonomiczny charakter. Wplyw na ostateczny jej ksztalt mialy na przyklad wynie-
sione w toku edukacji okreslone i utrwalone formuly epistolarne, stosowanie ro-
dzinnych sformulowan oraz znanych tylko matzonce zwrotéw i nazw. Podczas
lektury tych listow natrafi¢ mozna na fragmenty dla postronnych niezrozumia-
le, na zawsze jakby zaszyfrowane w kodzie rodzinnych aluzji i powiedzonek,
ale tez ustepy na tyle tajemnicze, ze wzbudzajace nawet wspodlczesnie zaintereso-
wanie. Dotyczy to zwlaszcza tych fragmentdw, w ktérych pisarz ujawnia pasje two-
rzenia, proces kreacji literackich i kuluary warsztatu pracy. Niezwykle interesuja-
co wypadaja réwniez te passusy, w ktérych Wankowicz odstania system wartosci,
prymat pracy tworczej nad innymi aktywno$ciami, wreszcie wyznania, ktére staja
sie skladowymi swoistej konfesji pisarza, jak w liscie z 12 pazdziernika 1950 roku,
gdzie kresli stowa:

[...] Patrze na $§wiat i mam martwe oczy. [...] Wszystkie umowne wartosci, dla ktérych w mlo-
dosci sie wydawalo, ze warto jest umiera¢, okazuja si¢ najzupelniej powierzchownymi i umow-
nymi [...]. Ludzka wolna wola znikoma - zycie toczy, jak chce, swoje potezne wody. Pisanie

ksigzki, przemawianie — wszystko to gesty umowne, jakie$ nikomu niepotrzebne oskorupia-
nie zywej tresci, ktéra rwie sobie, jak chce, niezalezna od ludzkich przekonan i ludzkiej woli*'.

W calej tej korespondencji najwazniejsza, co nie zaskakuje, role odgrywaja
wszelkie drobne sprawy i kwestie, o ktére matzonkowie staraja sie troszczy¢, gdy
tylko majg okazje. Listy wahajg si¢ miedzy tonem wrecz ,lirycznym’, romantycz-
nym, przywolujacym to, co utracone, a bardzo rzeczowymi poradami w sprawie
gospodarowania budzetem domowym, planéw wynajmu pokoju - i to niekiedy
w jednym i tym samym liscie. Sama zmiana tonacji bywa nierzadko w epistologra-
fii poddana refleksji (jak np. w liscie z 26 czerwca 1940 roku: ,,[...] weranda, §licz-
nie porosta winem dzikim, i maciejka wieczorem z ogrodka pachnie, a ja mysle
o Tobie. Chciatabym w list wlozy¢ z siebie wszystko, co we mnie lubisz, a musze
pisac o interesach [...]”*).

Niezbywalng czescig listownej rozmowy sg tematy dotyczace uczué (,,Jedyna
jakas wartos¢, jezeli jest, to nasza milos¢, ale - jezeli jest”™). W korespondencji
pojawiajg sie szczegoly na temat zycia corek Wankowiczow, a takze osobiste wy-

20 A, Calek, Nowa teoria listu..., s. 82.

' King i Krélik. Korespondencja. .., t. 2, s. 309.
2Tamze, s. 123.

23 Tamze, s. 310.
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znania co do aktualnego stanu fizycznego i psychicznego (w liscie z 27 listopada
1927 roku Zoska wyznata: ,,Zle czuje sie z nerwami w ostatnich dniach, po prostu
fizycznie jestem chora z nerwami™*).

Listy Wankowiczéw nalezy potraktowa¢ wielowymiarowo®. Czyta¢ je mozna
jako znak zycia - w mys$l pogladu Stefanii Skwarczynskiej, ktéra uwazata, ze kore-
spondencja jest ,,zawieszona miedzy Zyciem a literaturg”® — oraz ekwiwalent re-
lacji i rozmowy matzenstwa. W listach, w ktérych wylaniaja si¢ obraz i sytuacja
podmiotu piszacego, a takze jego osadzenie w konkretnym miejscu i czasie, na-
potykamy tez podzigkowania za korespondencje, zwroty grzeczno$ciowe, prosby
o przekazanie pozdrowien pozostalym czlonkom rodziny i znajomym, a takze
powtarzajace sie swoistego rodzaju wskazowki dotyczace radzenia sobie z proble-
mami zycia codziennego.

Wankowicz staral si¢ z oddalenia dba¢ o zone i corki, w korespondencji do-
pytywal o ich zycie - o problemy, jakie na swojej drodze napotykaja. Miat $wia-
domo$¢ nieustannych klopotéw materialnych najblizszych. Wierzyl, ze trudnosci,
z jakimi boryka sie zona, s3 do przezwyciezenia. Zte warunki materialne, proble-
my zdrowotne nie umniejszaly wiary w siebie, wytrwalosci, samozaparcia. Gne-
bity malzonkow nie tylko trudnosci egzystencjalno-materialne, ale takze niepew-
no$¢ i skrotowos¢ dialogu epistolarnego, ktore cho¢ potegowaly $wiadomose,
ze nie powinno sie o tym w sposob nachalny, ostentacyjny pisaé, nie powstrzymy-
waly nadawcow przed kresleniem stéw rzewnych (,[...] raz jeszcze powtarzam,
ze jestem zupelnie sama. I ze tyle rzeczy chcialabym wiedzie¢ tyczacych Ciebie.
Twoje listy nic mi nie przynosza. Ty przynajmniej wiesz, co robimy, wprost zy-
cie dzien za dniem™). Czasami do glosu dochodzily rozgoryczenie, zaklopota-
nie czy wrecz znerwicowanie malzonkéw. Marzyli o ucieczce od rzeczywistosci.
Jednoczesnie King i Krolik zapewniali sie, ze si¢ podziwiaja, ze szanuja w sobie te
swiadomos¢ celu, to liczenie si¢ tylko z malzonkiem, to bezwzgledne odrzucenie
wszystkich ubocznych wzgledéw i uczué. Widzieli w sobie wady, ale zapewniali
sie o swej sumiennosci, wdzigcznosci i mitosci. Z wewnetrznym spokojem pisali:
»O nas obojgu mysle duzo, ale jak to napisac? Jeste§ bardzo dobry i bardzo ko-
chany” (list z 6 czerwca 1940 roku). Trudne chwile sprzyjaly zaciesnieniu wie-
zi malzenskich: wspdlne wzruszenia, smutki i obawy paradoksalnie cemento-
waly zwigzek. W korespondencji rodzinnej matzonkowie wypowiadali siebie,
plynety spod ich pidr szczere wyznania, cho¢ czasami trudne, oddajace skom-
plikowanie komunikacji korespondowania. Zofia wprost napisata, ze: ,Musial-
by$ by¢ z nami albo w nas, zeby zrozumie¢ trudno$¢ korespondencji z Toba.
Tak czesto z Tobg rozmawiam™. Podczas lektury listéw czytelnik uswiadomic
sobie moze cechy charakteru malzonkéw. Unaocznia si¢ studium przemiany meza
i zony.

* King i Krélik. Korespondencja..., t. 1, s. 432.

> E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego. .., s. 43-44.
8. Skwarczynska, Teoria listu..., s. 11.

" King i Krélik. Korespondencja..., t. 1, s. 453.

3 King i Krélik. Korespondencja..., t. 2, s. 105.

2 Tamze, s. 110.
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W kregu zainteresowan pisarza znajdowaly si¢ kwestie zwigzane z opalem, wy-
sokoscig czynszu, trudno$ciami z pozyskaniem zywnosci, przebytymi chorobami,
ze stosunkami z lokatorami (ich opis zawiera list z 6 czerwca 1940 roku), z relacja-
mi z sasiadami (w liscie z 14 lutego 1928 roku czytamy: ,,Pisalam Ci w poprzednim
liscie caly plan tutejszej sprzedazy zamierzonej i pozostawienie Pojaty z Jodanicami
oraz obliczenie, co mniej wiecej mam nadzieje do jesieni stad wydoby¢ sprzedaza-
mi, ktdre sg konieczne, bo i tak by skonfiskowali, a procz tego dzierzawcy nie pta-
ca, sami chcg wzigc te ziemie itp.*).

W korespondencji Wankowicza rzeczywiste, zyciowe problemy opisane sg lite-
racko. Piekno listéw pisarza kryje sie w ich istocie: trudna rzeczywistos¢, zwlasz-
cza czasu wojny, staje sie tlem dla zarliwej rozmowy we wlasnym $wiecie malzen-
stwa. Przenikanie si¢ do§wiadczenia choroby, izolacji, osamotnienia i niedostatku
komunikacyjnego dialogu z prawdziwym uczuciem i tesknota stanowi najglebszy
wymiar opisywanej epistolografii.

Listy, wystepujace w swej prymarnej roli przedmiotu, s3 nie tylko dokumen-
tem epoki, ale takze waznym i cennym ogniwem w poznaniu szczegotéw biogra-
ficznych pisarza, w tym z okresu bodajze najtragiczniejszego w historii XX wie-
ku. Warto zwrdci¢ szczegdlna uwage na wybrzmiewajaca w korespondencji dra-
matyczng historie jednej z cérek: ,Krysia, jak moéwily sanitariuszki i koledzy,
zginela 6 sierpnia miedzy dziesigta — jedenasta rano w niedziele, w dzien Prze-
mienienia Panskiego, na Woli, wraz z calg grupg, od granatnika. Kopiemy na Woli
i pochowali$my wielu jej kolegow, ale tej grupy nie znalezliémy dotad™! — napisa-
ta Zofia Wankowiczowa. Czytelnik obcuje z dramatem rodzicéw, ktorzy utracili
dziecko, z mierzeniem si¢ z podjetymi decyzjami, zalo$cia i zatoba, z calym spek-
trum uczuc - podczas lektury nieledwie wspétuczestniczy w bolu i rozpaczy Wan-
kowiczdw. Zwracam na ten watek korespondencji uwage, gdyz $mier¢ cérki odci-
snela pietno i wplyneta na zycie oraz dorobek artystyczny ojca. Ten wyodrebniony
punkt w osobistej historii stal si¢ ,,figurg pamigci™

Performatywnos¢ listu®, bedacego ,czastka zycia i momentem akcji, ktorg
zycie posuwa swoich bohateréw: autora i adresata”, zaklada jego oddzialywanie
na adresata, na rzeczywistos¢, na kulture danego czasu®. Korespondencja i rejestr
odosobnienia Kinga i Krélika utrwalaja obraz éwczesnych relacji rodzinnych, spo-
tecznych i geopolitycznych.

Pierwsza refleksja, jaka nasuwa si¢ po lekturze listow, to konstatacja, ze wyziera
z nich jednoczes$nie smutek i nadzieja, sila i bezsilnos¢ wobec zdarzen historycz-
nych. Brzmig one czasami nieporadnie i chaotycznie, ale trudno si¢ temu dziwic.
Epistolografia Wankowiczéw wiasnie taka byla, cho¢ pigknie w tej spontaniczno-
$ci i niecierpliwosci aktu tworzenia odstaniata wartos$ci wyznawane przez tych

0 King i Krélik. Korespondencija..., t. 1, s. 452.

* King i Krélik. Korespondencja..., t. 2, s. 251.

7. Assmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach
starozytnych, tham. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008.

* E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego. .., s. 45.

348. Skwarczynska, Teoria listu..., s. 332-333.

% A. Calek, Nowa teoria listu..., s. 207.
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ludzi: ,,Nagle uprzytomnitem sobie, jak niezmiernie mato od Zycia biore jakichkol-
wiek przyjemnosci™. Listy malzonkoéw, z uwagi na warunki, w jakich powstawaly,
zbudowaly okreslone ramy interpretacyjne. Wiedza o warunkach bytowych i od-
czuciach pisarza stanowi jedno z najwazniejszych odniesien, by zrozumie¢ specy-
fike jego tworczosci.

Jedno nie ulega watpliwosci: piszac listy, czyli decydujac si¢ na aktywno$¢ epi-
stolarng, Wankowiczowie oddzialywali na rodzinng rzeczywisto$¢, powodujac
»okreslone skutki u adresata”™’. Zofia i Melchior wierzyli, ze ich koresponden-
cja moze zmieni¢ $wiat i aktywnie wplywac na codzienno$¢ coérek. Wielokrotnie
padaja w tych listach stowa, ktére miaty spowodowa¢ okreslone skutki, wywola¢
odpowiednie zachowanie, osiaggna¢ jakis cel.

»Kazda Twoja przykro$¢ podzielam’, ,mysle o was”, ,caluj¢” - to kluczo-
we zwroty i stowa listownej rozmowy, ktéra dazyla do podtrzymywania wiary
i nadziei na spokojne zycie. Nie milkng zapewnienia o wspélnocie mysli, o ser-
decznych wspomnieniach i wizji przyszlosci, cho¢ ulegaja one w wyniku ze-
wnetrznych warunkow najrozmaitszym transformacjom. Zbrodnia historyczna
i prywatna znajduje odzwierciedlenie w listach, poniewaz — bedac literaturg do-
kumentu osobistego - sg one $wiadkiem ,,czasu pogardy” czy PRL-u. Publikowa-
ne po kilkudziesigciu latach od powstania, poddawane analizie i interpretacji staja
sie ,wtornym $wiadkiem”. S3 medium, ktdre potrafi wciagna¢ czytelnika, a zatem
zainteresowac lekturg odbiorce posredniego. Zaryzykuje stwierdzenie, ze w pew-
nych partiach s arcyciekawe. Zwlaszcza tam, gdzie staja si¢ przede wszystkim wy-
razem podmiotowosci nadawcy, ,,formga ekspresji polifonicznego Ja, ktére formuje
w podmiocie postawe otwarto$ci na dialog z Innym™*, a takze dowodem dzialania
woli, decyzyjnosci i wolnosci rozumianym jako samostanowienie.

Z listow wytania si¢ bowiem nie tylko zlozony, psychologicznie fascynujacy
i tragiczny portret pisarza, ktéry z biegiem lat coraz bardziej tracit wiare, ze osia-
gnie spektakularny sukces, i ktdrego poczatkowe nadzieje przemieniajg si¢ w swo-
iste rozgoryczenie oraz resentyment. To opowies¢ o srodowisku literackim, jego
kondycji, inteligencji, o przeobrazeniach spolecznych drugiej potowy XX wie-
ku. Korespondencja Wankowiczow moze by¢ traktowana jako zbiér polityczno-
-historycznych, intymnych spostrzezen i zapiséw listownych - i jako taki doku-
ment stanowi¢ powinna podstawe dla badaczy twérczosci autora Ziela na kraterze.
To cenny przyczynek do historii kultury i humanistyki polskiej. Nie ulega watpli-
wosci, ze czynigc krytyke genetyczna®® metodologicznym zapleczem dla pogtebio-
nych analiz i interpretacji tej korespondencji, ujawni si¢ konstatacja dos¢ oczywi-
sta. Otdz, warto epistolografie Wankowiczéw potraktowa¢ nie jako strukturalnie
rozumiang kompozycje, lecz jako zyciowa praxis. Najwazniejsze tematy korespon-
dencji, jej ewolucja, dokumentujacy charakter (np. wojenng pozoge i osobisty dra-

* King i Krélik. Korespondencja..., t. 2, s. 366.

37 A. Calek, Nowa teoria listu..., s. 200.

* Taz, Dialogowos¢ listu w Swietle koncepcji polifonicznego Ja, ,Zagadnienia Rodzajow Literac-
kich” 2021, t. LXIV, z. 3 (139), 5. 39.

¥ Zob. P.-M. de Biasi, Genetyka tekstéw, thum. F. Kwiatkowski i M. Prussak, Warszawa 2015.
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mat rodzicow) w posredni sposob udowadniajg, Ze miata ona w zyciu matzonkéw
niebagatelne znaczenie i odegrala istotng role w ich egzystencji.
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Melchior Warikowicz Family Letters

Summary

The article concerns Melchior Wankowicz’s private correspondence
with his wife, Zofia, from 1914 to 1968. Analysis of these letters pro-
vides valuable biographical context for both King and Rabbit, reveal-
ing details about their social circles, including friends, relatives, and
neighbours, as well as significant locations and events. First of all,
the letters shed new light on the writer’s life and some facts about his
literary work. The correspondence also reveals the depth and authen-
ticity of the emotional bond between the spouses.

Keywords

Correspondence, Melchior and Zofia Wankowicz, King and Rabbit,
private letters

Die Familienbriefe von Melchior Warikowicz

Zusammenfassung

Der Artikel betrifft die private Korrespondenz von Melchior
Wankowicz mit seiner Frau Zofia aus den Jahren 1914-1968. Die
Analyse der Briefe ermoglicht es, die Biogramme von King und
Kaninchen durch die im ehelichen epistolaren Dialog enthalte-
nen Informationen zu kontextualisieren, darunter die Prézisierung
der Identitat von Freunden, Verwandten und Nachbarn sowie von
Umstanden beziiglich Orten und Ereignissen. Vor allem werfen
die Briefe ein neues Licht auf das Leben des Schriftstellers und auf
einige Fakten beziiglich des Schaffens des Autors von ,,Ziele na krate-
rze”. Besonders bemerkenswert in der erwdhnten Korrespondenz ist
die auflergewohnlich authentische gefiihls-emotionale Beziehung,
die die Eheleute verband.
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